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Enkefru Gertrud Vinge.

Torsten Rudberg, )

> hennes söner, halfbroder.

Richard Vinge, J

Helena, Torstens hustru. Sten, deras son. Erik GiTot, fru Vinges bror.
Elisa, hans dotter.

Handlingen försiggår, dels på Rudbergs egendom, Rudnäs, dels i en
närbelägen större stad.FÖRSTA AKTEN.

Vaxlrummel på Rudnäs. I fonden glasdörrar, som leda ut till en
öfverbyggd veranda. Till häger stora, breda fönster. Utsikt öfver ett
flodlandskap. Till vänster dön med ett par trappsteg till den inn
våningen. Blommor och bladväxter. Bassin med rinnande vatten. Lätta,
ostoppade möbler. I närheten af fönstren en stor länstol.

Det är midsommarafton; svag skymning; fönstren stå öppna.

1 länstolen sitter fru Vinge. Hon har hufvudet tillbakalutadt, ögonen
halfslutna och gnolar med svag, bruten' stämma på en tungsint melodi.

Grot kommer utifrån med hatt och käpp i handen.

Fru Vinge {utan att vända på hufvudet).

Redan tillbaka?

Grot.

Ja, na har jag fått nog.

Fru Vinge.

Dansa de kring majstången?Grot.

Ja, — med Richard i teten.

(Lägger ifrån sig hatt och käpp, salter sig i närheten af henne.)

Fru Vinge. Då äro de väl glada?

Grot.

Ja, och svettiga sedan! Brrr, så svettiga!

Fru Vinge. Fi donc, Erik!

Grot.

Hur sa du?

Fru Vinge (ser på hans fötter). Vill du inte göra mig den tjänsten att
slå af dina skor?

Grot.

Kan jag tjäna dig med så litet, så —

(Tar upp sin näsduk och slår af skorna.)

Fru Vinge. Där ute, menade jag.

Grot [lugnt).

Fru Vinge. Så att Richard var i teten? — Bara han nu inte
öfveranstränger sig!G BOT.

Hm, — det är just inte hans vana.

Fru Vinge [skarpt).

Hvad menar du?

Gro t.

Jag menar bara, att det är en ung man, som har det bra stäldt för sig,
min ärade systerson.

Fru Vinge.

Hvad vet du om det?

Grot.

Hm, — det förefaller mig så åtminstone. Det duger minsann att ha en så
hygglig och offervillig bror som Rudberg. I synnerhet då man skulle ha
skäl att vänta sig motsatsen.

Fru Vinge.

Du gjorde bäst i att inte tala om det, som du ändå inte kan förstå.

Grot.

Nej, jag medger, att jag har litet svårt att förstå — hm, — allt det
här ädelmodet. Det är minsann inte småsaker, som Rudberg gjort för
Richard. För att nu endast tala om de här sista tre åren, som han varit
utomlands, så ha de nog inte kostat så litet.Fru Vinge.

Torsten är glad öfver allt, som han kan göra för Kichard.

Gröt.

Och Bichard är glad öfver att ha en bror, som vill göra så mycket för
sig, — och du är glad öfver att ha skaffat honom en sådan bror. Ja, du
har sannerligen haft tur, du, och det fast du just inte gjort något för
att förtjäna det.

Fru Vinge.

Är det bara för att säga mig det, som du kommit hit?

Gröt [flyttar sig närmare henne).

Nej, — för att vara uppriktig, Gertrud, — det är för att få tala litet
allvar med dig. Jag har, som du vet, noga afhållit mig från att
inblanda mig i dina angelägenheter, allt sedan den stund då —

Fru Vinge.

Då jag afvisade ditt inblandande i mina angelägenheter.

Grot.

Då du gaf vårt namn — märk väl, det namn, som du inte längre bar, men
som jag bar, till pris åt skandalen.Fru Vinge.

Jag vet inte, hvad vårt namn har att göra med den saken.

Grot.

Men jag har fått erfara det, jag. Tror du inte, att jag har fått lida
för ditt lättsinne.

Fru Vinge (torrt).

Nej, det tror jag inte.

Grot (ond).

Jaså, men om jag säger dig, att det varit skulden till, att alla mina
företag sedan dess misslyckats, till att —

Fru Vinge (som förut).

Så tror jag dig inte.

Grot (ser på henne, lugnar sig tvärt ock skratten).

Ne-nej, du tror inte annat än hvad som smakar dig, du! Nå, gärna för
mig! Men hvad jag nu ville säga dig är, att det är på tiden att du, för
Richards egen skull, gör slut på det här förhållandet.

Fru Vinge. Hvilket förhållande?GrOT.

Det förhållandet, att ban — och du lefva här på nåder.

Fru- Vinge.

Fi don c, Erik!

GrROT.

Hur sa du?

Frü Vinge.

Om du visste, hvad du nu är simpel!

Grot.

Ja ja, det är kanske simpelt att finna er ställning här i huset
förödmjukande, men jag är nu en gång så beskaffad, jag. — Och om du
inte gör det, så kan det likväl hända, att Richard en gång kommer att
göra det.

Fru Yinge.

Det kommer Torsten aldrig att gifva honom skäl till.

Grot.

Nå, — om inte Torsten så —

Fru Vinge.

Hvem annars?

Grot.

Hm, — skulle inte frun i huset möjligen-också ha något att säga här vid
lag?— i3 —

Fru Vinge.

Helena, — hvad är det med henne?

Gröt.

Hm, — ja, det kan jag ju inte veta, som bara varit här en dag ännu. Det
förefaller mig bara, som om det vore ett visst spändt förhållande
emellan dem.

Fru Vinge.

Det har jag inte märkt.

Grot.

Ne-nej, du märker inte annat än hvad som smakar dig, du. — Men för
resten tycker jag, att bara fakta borde vara tillräckligt talande för
honom, då han väl får upp ögonen för dem. Hör på, om vi skulle hålla
oss till fakta för en gång. Du brukar visst inte det, du.

Fru Vinge.

Jag brukar hålla mig till mina känslor.

Grot.

Jaha ja, och därför har du också begått så många dårskaper, lindrigast
sagdt. För det torde väl ändå få kallas en dårskap att vid några och
trettio års ålder öfvergifva man och barn, en ställning i societeten,
ett sorgfritt lif, — för att kasta sig i armarne på —Fru Vinge
{häftigt).

Säg ingenting om Vinge.

grrot.

Gud bevars nej, — jag talar bara om fakta. Nå ja, detta faktum torde
Richard möjligen öfverse med, eftersom det är det, ban har att tacka
för lifvet. Men att du sedan, lämnad som änka på bar backe af — honom
som vi inte skola nämna, — att du sedan mottar hjälp af den son, som du
en gång öfvergifvit, låter honom bekosta Richards uppfostran och
slutligen bekvämar dig till att åter intaga din gamla plats i det hein,
som du bragt skam och olycka öfver, — det är dock fakta, som för en
normalt utvecklad människa torde innebära ett och annat stötande.

Fru Vinge.

Kanske Richard icke är en normalt utvecklad människa!

Gröt.

Mycket troligt, efter som du hittills haft hans utveckling om hand.

Fru Vinge.

I synnerhet under de tre sista åren, som ban varit borta från mig.Gbo
t.

Åh, barndomsintrycken äro sega. Och det är icke samma sak att lefva fri
och oberoende där ute, där ingen känner till ens privata förhållanden,
— åh, herre gud, om jag hade haft någon, som velat hjälpa mig ut, — det
är inte samma sak, säger jag, som att söka skaffa sig en position här
hemma, där alla känna till dem och nog skola göra sitt bästa för att
låta honom veta af det. — Jo jo men, han får nog veta af det, han
också.

Fru Vinge.

Kanske Eichard icke ämnar skaffa sig någon position!

Grot.

Du menar, att han hela sitt lif skulle lefva här — på nåder.

Fru Vinge.

Hvad är det du vill? — Är det bara för att såra mig, som du säger allt
detta?

Grot (ännu något närmare).

Nej, Gertrud, det är det inte. Och om jag, som du säger, sårat dig, —
märk väl, jag har dock endast påpekat obestridliga fakta, — så har det
varit för att ändtligen en gång öppna dina ögon för det skefva i din
ställning, — elleregentligen i Richards, — och varna dig, medan det
ännu är tid. Nu, då han kommer under andra människors inflytande, är
det icke möjligt annat än att hans stolthet slutligen kommer att vakna,
och då den väl vaknar, då blir det mot dig, — märk väl, mot dig, som
den kommer att vända sig.

Fru Vinge.

Och det långa talets korta mening?

Grot.

Den är, att det är på tiden, att Richard skaffar sig en själfständig
position, medan han ännu kan göra det med bibehållen själfkänsla.

Fru Vinge.

Skalle du kanske ha en sådan position att erbjuda honom?

Grot.

Hm, — det vill jag inte precis säga, — men — om nu så vore?

Fru Vinge.

I så fall har du gått en alldeles onödig omväg genom att icke vända dig
direkt till honom.

Grot.

Onödig, — hm, — med det inflytande, som du här öfver honom.Fru Vinge.
Ocli som jag ju snart skall förlora.

Grot.

Ja, men innan du förlorat det.

Fru Vinge.

Så ämnar jag inte alls använda det här vid lag.

Grot.

Kan jag lita på det? (Elisa kommer utifrån.) Är det du, min flicka;
kommer du ensam?

Elisa.

Ja, de andra skulle stanna ännu en liten stund. Jag var en smula trött.

Grot.

Det är rätt, att du är försiktig, — du är ovan vid . landtluften. (Ser
på klockan.) Snart elfva. Det är verkligen på tiden att komma i säng. —
Hm — och jag som inte sa godnatt.

Elisa.

. De undrade, hvart pappa tagit vägen.

Grot.

Jag får väl gå tillbaka då, — Gå du och lägg dig, min flicka!Elisa.

Ja. — God natt, pappa, — god natt, faster!

(Går till vänster.)

Grot.

Således, Gertrud, — om jag skulle hafva ett förslag att göra Eichard,
så ämnar du åtminstone inte motarbeta mig?

Fru Vinge. Så mycket mindre som jag inte behöfver det.

Grot.

Är du så säker på det?

Fru Vinge. Du kan ju säga honom det samma, som du nu har sagt mig. Han
skall nog svara dig — bättre än jag.

Grot {skrattar). Ja ja, — en så begåfvad ung man.

(Går ut i fonden.)

Fru Vinge (ensam). Han skall nog svara dig!

Elisa (tittar in genom dörren till vänster; då hon ser fadern borta,
kommer hon in igen).

Faster!Fru Vinge. Är du här igen?

Elisa.

Ja, jag kan inte gå och lägga mig ännu. Får jag sitta här en stuud?

Fru Vinge (kort). G-ärna för mig.

Elisa (vid fönstret). Hvad här är skönt!.

Fru Vinge. Har du också dansat?

Elisa.

Ja, ett litet slag. — En sådan vacker natt!

Fru Vinge. En sådan djup suck! — Hvarför gick du ur dansen?

Elisa.

Jag var en smula trött, — och så tyckte jag nästan det var synd att
dansa — en så vacker natt.

Fru Vinge (halfhögt). Pappas dotter!

Elisa.

Hvad sa faster?- 20 —

Fru Vinge. Är du sjutton år, liten?

Elisa.

Nej, aderton. — Hur så?

Fru "Vinge. Å — jag frågade bara.

Elisa.

Å, faster, — om du visste, hvad Richard var tokig därute!

Fru Yinge (småleende, blidkad). Jaså, — du tycker, att han var tokig?
Elisa.

Jag tror, att han skulle fått till och med dig att dansa, om du varit
där.] Fru Vinge. Till och med, — tror du då, att det är lusten som
saknas?

Elisa.

Du var visst en riktig baldrottning, du, faster, när du var ung?

Fru Vinge. Ja, nog sade man det åtminstone.

Elisa. Tänk, så underligt!— it — Fru Vinge (skaItände). Tackar för
komplimangen!

Elisa.

Nej, jag menar så underligt, att du — säg, faster, höll du mycket af —
Richards far?

Fru Vinge (ser på henne). Nej, mitt barn, — jag älskade honom. Elisa.

Det är väl detsamma.

Fru Vinge. Ni äro så rädda för starka ord nu för tiden, — och för
starka känslor också.

Elisa.

Säg, faster, — är Richard lik sin far?

Fru Vinge. Å ja, — i mycket, — men i grund och botten är han visst icke
lik någon, — som jag känner åtminstone.

Elisa {tankfullt). Inte som jag känner heller.

Fru Vinge.

Hvad sa du?

. Elisa (slår om). Hvad du måste ha mycket att minnas, faster IFru
Vinge.

Och ångra, menar du.

Elisa.

Ja, faster, — ångrar du ingenting — nu?

Fru Vinge.

Åjo, — mycket har jag kanske att ångra, men det som du nu menar, det
ångrar jag inte. (Häftigt.) Ångra! — Skulle jag ångra det bästa,
skönaste i mitt lif? Jag skulle ångra Richard, min egen, präktiga
gosse! — Är han inte upprättelse nog, — hvad säger jag, upprättelse, —
är han inte belöning och ära? — Ni säger, att jag har felat, — kan jag
då inte visa på honom och säga: så ser mitt fel ut!

Elisa.

Hvad du är underlig, faster; ibland tycker jag det är, som om du vore
två människor.

Fru Vinge.

Ibland tycker jag själf, det är, som om jag lefvat två lif.

Elisa.

Kanske alla människor göra det?

Fru Vinge.

Jag är rädd, det finns många, som inte lefva något.Elisa.

Menar du mig?

Fru Vinge {leende). Dig! Nej, mitt barn, det menade jag inte.

Elisa {ser ut genom fönstret). Men det hade du nog inte haft så orätt
i.

Fru Vinge. Hvilken bitter erfarenhet!

Elisa.

Har du aldrig känt, faster, att det kan vara så tomt ibland?

Fru Vinge. Åjo, — men den tomhet jag känner, är inte densamma som din.
Din är det nybyggda husets, — min är ruinens.

Elisa (lämnar plötsligt fönstret). Nej, god natt, faster!

Fru Vinge. Hvad, så tvärt?

Elisa.

Ja, jag är allt en smula trött ändå.

(Går hastigt till vänster.) -— i4 — Fru Vinge (ser ut genom, fönstret).
Aha, — du flyr, liten! Ja, ja, det är nog bäst för dig! (Lutar hufvudet
tillbaka, gnolar.) — Många år sen dess förgått, äfven jag min börda
fått — Besynnerligt, jag kan inte få den ur mitt hufvud i kväll!

Richard (i dönen till verandan). Hvad är det du inte kan få ur ditt
hufvud?

Fru Vinge. En visa, — en gammal visa, som din far brukade sjunga.

Richard (kommer in). Låt mig få höra den då, så blir du kanske fri från
den.

Fru Vinge. Inte vill jag bli fri från den.

Richard (sätter sig, halft vänd ifrån kénne). Låt mig få del af den då!

Fru Vinge. Ack, jag kan inte sjunga längre, — rösten lyder mig inte.

Richard. Sjung den ändå!— 25 —

FRX> VlNOE.

Men den är så sorglig, och du — (ser på honom) är du inte glad?

Richard.

Sjung den, lilla mor!

Fru Vinge (börjar efter någon tystnad alt sjunga, men öfvergår sä
småningom till reciterande). Där nu går den tunga plog, stod en gång
den mörka skog; i min ungdom ofta nog den en bättre vän mig var, än jag
sedan funnit har.

Ofta efter slutad dag i dess dunkel drömde jag, hörde lifvets
hjärteslag, och då löste skogens röst bundna känslor i mitt bröst.

Allt hvad skogen då mig lärt, blef mig sällsamt dyrt och kärt, kanske
allt för mycket värdt; ty i lifvet aldrig sen fann jag det igen.— 26 —
Många år sen dess förgått, äfven jag min börda fått, sträfvat tungt och
haft det smått, stundom också lidit nöd,

— det blef skogens död.

Skogen måste, steg för steg, vika för min knappa teg, egen yxa röjde
väg. Snart är skogen icke mer, sista granen huggen ner.

Då jag kör den tunga plog, händer det dock ofta nog, att jag hör som
brus i skog, brus från skogen, som är död,

— signe Gud vårt bröd!

Richard (reser sig upp, sträcker upp sina armar med en famlande åtbörd,
utbrister häftigt). Åh mor — lilla mor I (Går bort till fönstret, lutar
sig mot fönsteiposten och stirrar ut; hans kropp skakas som af
snyftningar.)

Fru Vinge. Richard, — för guds skull, — hvad är det?

(Reser sig upp och går till honom)— 27 —

Richard. (afvärjavde).

Tyst, — säg ingenting!

Fru Vinöe (lägger sin hand på hans skuldra).

Har det händt något?

Richard.

Nej, nej, — ingenting har händt. (Vänder sig emot henne; utbrytande.)
Det är just det! — Dagarne gå — och jag — jag! — Intet, — intet!

Fru "Vinöe.

Jag förstår dig inte.

Richard.

Hvad har jag gjort, — hvad gör jag?

Fru Vinge (undrande).

Hvad du gjort?

Richard.

Jag har känt det länge, men aldrig så soin nyss, — då jag gick hem, —
därinne i skogen. Det var så tyst och stilla, men här och där sjöngo
fåglarna, — tänk du, ännu sjöngo de! Det var så vackert, — så vackert,
att det skrämde mig. Jag förstod icke, hur det kunde ligga skrämsel i
det, hvarför jag fattades af en sådan ångest, — en ångest som ständigt
växte, betogmig andedräkten, sprängde mitt bröst. Jag tänkte: skall jag
kanske dö? — Men det var icke dödens ångest, mor, — det var lifvets.
Jag förstår det nu! Det var ångest för denna gåfva, som jag fått,
lifvets gåfva att kunna se ocb fatta all denna skönhet, denna rikedom,
detta oändliga lif omkring mig. Hvarför gör jag intet? — Hvarför kan
jag inte göra något för allt detta? — Alla gifva mig, — jag mottar af
alla, — all denna skönhet strömmar emot mig i oändlig gifmildhet, — jag
har endast att taga emot, att hålla min famn öppen. — Men jag, — hvad
ger jag?

Fru Vinge.

Säger du, att du icke ger?

Richard.

Jag känner som en förfärlig, tyngande skuld på mig, — och jag kan icke
betala den. Jag skulle vilja hjälpa, göra godt, sprida lycka omkring
mig, men helst hjälpa, — hjälpa alla dem, som icke känna lyckan, icke
kunna se den. Vet du, hvad jag tycker skulle vara den största lyckan? —
Det vore att kunna gifva en blind sin syn igen. -- Å, — att hafva den
makten i sin hand!

Fru Vinge.

Ger icke du?— 29 —

Richard.

Nej, säg inte det! — Jag ger intet, — eller jag ger bara smått. Jag
ville gifva något stort,

— lika stort som jag har fått. — Något som gaf ljus! — Men dagarne gå
och gå, — det är en ångest!

Fru Vinge. Vänta, Richard!

Richard.

Jag kan inte vänta, — jag kan det inte. Och hvad skall jag vänta på, —
jag vet ju, att jag måste finna det själf, — och jag tycker ibland, att
det ligger mig så nära, att jag bara behöfver sträcka ut min hand, —
och så kan jag dock inte finna det. — Blott jag möter en människa,
hvilken som helst, en främling, — ville jag gå fram till honom och
säga: hör mig,

— jag har funnit det, det som äfven du söker! Hvad? — Ack, det vet jag
ju icke själf! — Men det finns likväl, — det är inga tomma fantasier, —
det finns här, inom mig, — om jag bara kunde frigöra det! — Ja, — det
är ordet: frigöra!

Fru Vinge (ser leende på honom). Vill du, att jag skall gifva dig
ordet? — Du älskar.— jo — Richard.

Ja, jag älskar, — jag älskar hela detta förunderliga lif. Hur skulle
jag kunna annat? Jag älskar det, därför att det är så oändligt i sin
gifmildhet, därför att hvarje gåfva, jag mottar af det, blott är ett
medel att förvärfva något ändå högre, därför att det aldrig kräfver
annan tacksamhet än en högre fordran. — Ser du, det är att gifva, — det
är det sköna i att gifva, att det icke är ett slut, utan en begynnelse.
Den som kunde gifva så!

Fru Vinge.

Du älskar.

Richard.

Hvarför ler du? — Det är sant. I denna stund tycker jag, att jag älskar
allt, — allt, — utan undantag, — hvarje strå, hvarje blomma, — denna
natt, — denna skymning, — allt.

Fru Vinge.

Älskar du icke — någon särskildt?

Richard.

Hvad menar du?

Fru Vinge.

Det var någon här, som flydde, när du kom.— 3i — Richard.

Någon som flydde? — Jag förstår dig inte.

Fru Vinge.

Nå, då ska vi inte tala om det.

Richard (ser på henne, säger i förändrad ton).

God natt, mamma.

Fru Vinge.

Hvad? — Är du ond, — har jag gjort dig ledsen?

Richard.

Nej. Jag är bara rädd, att jag tröttat dig med mitt prat. — Hvad är det
månne allt för dumheter jag har sagt! — Jag hoppas du förstår, att det
bara var ett skämt. — Rent ut sagdt, tror jag nästan jag tog mig ett
glas för mycket därute, och så har jag stått här och pratat i fyllan
och villan.

Fru Vinge

Nej, Richard, — så får du inte taga det. — Jag menade intet ondt, — jag
trodde bara — Richard (häftigt).

Hvad trodde du? Att jag var kär! — Och allt det andra, det trodde du
var bara väder, löst prat. — Och så lät du mig ändå tala! —— 32 —

Hur kan du förstå mig så litet, — hur kan du draga ner på det sättet!

Fru Vinge.

Draga ner? — Sätter du då kärleken så lågt?

Richard.

Nej, men att du iute trodde, hvad jag sade dig, — att du lyssnade på
mig med den där baktanken, — det var att draga ner. — Vet du, när du
sade det där, då hade du ett leende, som — Så har jag sett dig le mot
andra förut, men mot mig, hör du — mot mig!

Fru Vinge.

Tyst, Richard, — säg inte mer! — Förlåt mig!

Richard.

A, förlåta! — Men förstår du då, hvad du har gjort?

Fru Vinge.

Kan du inte glömma det?

Richard.

Jag vet inte. (Ser på henne.) Å jo, det är redan glömdt, lilla mor.

Fru Vinge.

Men du vill aldrig mera tala med mig om det där andra?— 33 — Richard.

Kanhända, — men inte nu i kväll. — Det är inte mycket att tala om,
fruktar jag. — Nu skall jag i alla fall gå och lägga mig. Skall inte du
det också?

Fru Vinge. Nej, — jag sitter ännu kvar en liten stund.

Richard.

God natt då. (Går mot vänster, men stannar åter) Hvem var det, som
flydde, du?

Fku Vinge. Låt oss inte tala mera om det.

Richard.

Jo, jag vill veta det. — Var det — (Ser

häpen pä henne, slagen af en plötslig tanke.) Trodde du —?

Fru Vinge. Nå ja, ett ögonblick trodde jag det verkligen. Men det var
bara en förflugen tanke. Hon är ju rätt söt, men en smula obetydlig.

Richard (med ett leende> Jaså, det var Elisa.

Fru Vinge. Ja, hvem skulle det annars ha varit?— 34 —

Richard.

Nej, naturligtvis. — Så att hon flydde, därför att jag kom?

(Skrattar.)

Fru Vinge.

Ja, det föreföll mig så, och jag brukar inte misstaga mig i sådana
saker.

Richard.

Å jo, ibland.

Fru Vinge (ser på honom, påminner sig).

Nå ja, ibland.

Richard (sätter sig).

Tycker du, att hon är så obetydlig?

Fru Vinge.

Ja, hon är just ingenting ännu, — icke alls för dig.

Richard.

Nej, men det är just behaget hos henne. Och hon är vacker ibland, du, —
på ett alldeles särskildt sätt, — det liksom lyser fram något, som man
ännu icke kan få fasta på. Man ser glimtar och får ana sig till resten.

Fru Vinge.

Bara man inte anar sig till mera än hvad fioiu tinnes.richard.

Liksom vi någonsin kunde ana oss till mer än en liten bråkdel af hvad
som finnes! — Kunde vi se rätt, tror jag, att intet skulle vara
obetydligt,

Fru Vinge.

Det beror väl på hvad som menas med ordet.

Richard.

Just det som ligger i det, — det som icke betyder något. — Allt, tror
jag, har en djupare betydelse än hvad som synes, — en dold innersida,
så att säga, — och det är det frestande att försöka finna den.

Fru Vinge.

Bara man inte finner något annat än hvad nian hoppades.

Richard.

Det menar du inte.

Fru Vinge (ser på honom).

Nej, — jag menade det inte.

Richard.

Hvarför sade du det då? Hvarför ger du icke alltid det bästa?Fru Vinge.

Det är så många som endast begära det sämre, och vi kvinnor kunna
endast gifva efter hvad man begär af oss. Men dig har jag då åtminstone
alltid velat gifva det bästa.

Richard.

Ja, det vet jag.

Fru Vinge.

Richard, det skall du minnas, att af den kvinna du älskar, skall du
alltid begära det högsta, det bästa. — En ringa fordran i kärleken, om
du visste, hvad det gör oss sämre.

Richard.

Vet du det?

Fru Vinge.

Jag lärde mig det, då din far lärde mig, hur en stor fordran kan höja
oss. Men då var det för sent.

Richard.

Säg inte det.

Fru Vinge.

Jo, då var det för sent.

(Helena, Sten och Grot komma utifrån.)Sten (springer fram till fru
Vinge och lägga en knippa vildblommor i hennes knä).

Här ska farmor få!

Fru Vinge. Nej, får jag de här, — allesamman? Hvar har du plockat dem?

Sten.

Nere i bruksängen, när vi gick hem.

Fru Vinge (torkar honom med sin näsduk i ansigtet). Så varm du är! Har
du haft roligt? Sten.

Ja då, — vi ha dansat kring majstången. Men jag är inte alls trött.

Helena.

Säg nu god natt! Klockan är mycket. Sten.

Alltid när man har roligt, skall man gå och lägga sig!

Helena.

Det är bättre det, än vänta tills man får tråkigt.

Sten.

Hvarför gör inte de stora det också då?Fru Vinge (skrattar). Il a
raison, le petit!

S'1'en. Hvad sa farmor?

Helena (med en förbittrad blick på fru Vinge). Farmor sa, att barn
behöfva sofva. Sten.

Det tror jag inte, för så såg farmor inte ut. Helena.

Det är detsamma, hur farmor såg ut. Säg god natt nu.

Sten.

God natt, farmor! — Men jag är inte alls sömnig, jag skulle kunna vara
uppe hela natten. Richard.

Och så fick du gå och lägga dig, när solen går upp.

Sten.

När går den upp då? — Vänta, jag ska se efter i min almanacka.

(Han tar upp en liten almanacka ur fickan och letar i den. Richard
hjälper honom.)

Richard.

Ja, vet du, jag tror inte, att det står i den här.Sten.

Det var en dålig almanacka. — Parbror, hvarför är midsommardagen
Johannes Döparens dag?

Richard (klappar honom på hufvudet).

Ja, det skall jag berätta dig i morgon.

Helena (går hastigt till dern, tycker gossen ifrån honom och säger
halfhögt, med en utfordrande blick).

Låt barnet vara.

(Går hastigt med Sten till vänster.)

Richard (reser sig upp och ser häpen efter henne). {En stunds förstämd
tystnad.)

Grot (med ett försmädligt leende). Ja, då tror jag, att jag också
passar på tillfället. God natt!

(Går till vänster.) .

Richard. Hvad betyder detta?

Fru Vinge. Litet moderlig svartsjuka, — det är ingenting att fästa sig
vid.— 40 —

Richard.

Helena svartsjuk — på mig! — Det tror du inte själf, — det vore alltför
olikt henne. Fru Vinge.

Vi kvinnor äro i allmänhet en smula oberäkneliga.

Richard.

Nej, det är något annat, något mera! En sådan blick! — Och det är icke
första gången.

— Hvarför undviker hon mig, hvarför vill hon icke tala med mig, — hvad
är det hon har emot mig?

Fru Vinge.

Hvad skulle hon kunna ha emot dig!

Richard.

Och så förändrad hon blifvit på dessa tre år, som jag icke sett henne!
— Hon som var så glad, så liflig, — det var ju en lefnadslust hos
henne, som var fullkomligt oemotståndlig,

— åtminstone är det så jag minns henne. — Och nu! — Hvad är det, som
har händt här?

Fru Vinge.

Ingenting, så vidt jag vet. Hon har blifvit tre år äldre. Tre år i ett
äktenskap gå aldrig spårlöst förbi. Hon är en smula — desillusion-née,
förmodar jag.Richard.

Äro de då inte lyckliga?

Fru Vinge.

Jo, så vidt jag vet, — men det vet aldrig en tredje.

Richard.

Du vet mer, än hvad du vill säga mig.

Fru Vinge.

Min kära gosse, sådant där blandar jag mig af princip aldrig i. Till
med min en smula ömtåliga ställning här i huset.

Richard.

Ömtåliga?

Fru Vinge.

Ja, — icke gent emot Torsten, — det skall du inte tro. — Men —
(skrattar) en svärmor, — du förstår!

Richard.

Det där tror jag inte på. Helena är icke sådan.

Fru Vinge.

Dn sade ju själf, att hon var förändrad.

Richard.

Ja, men förändringen ligger djupare än så. — Och hvad detta gent emot
mig betyder, — det måste hon förklara för mig.— 42 —

Fru Vinge (orolig).

Nej, Richard, jag ber dig, — bry dig inte om det! — Det betyder
ingenting.

Helena (kommer från vänster, ser på dem, ironiskt).

Förlåt, — jag skall inte störa! Har Torsten inte kommit.

Fru Vinge.

Nej, inte ännu.

(Helena går ut på verandan och ser bortåt.)

Richard.

Gå upp till dig, mamma, jag vill tala med Helena.

Fru Vinge.

Men, Richard, — jag ber dig, — för min skull!

Richard.

Äfven för din skull vill jag veta, hvad detta betyder. — Gå, hör du!
(För henne ut till vänster.)

(Helena kommer in igen; då hon ser Richard ensam, vill hon gå förbi
honom, men han ställer sig i vägen för henne)

Richard.

Hvad är det, Helena? — Nej, stanna, — nu vill jag tala med dig. Hvad
har du emot mig, — hvarför undviker du mig, — eller be-möter mig på ett
så besynnerligt sätt? — Säg åtminstone rent ut, hvad det är.

Helena.

Jag vet icke, att jag är skyldig dig någon räkenskap.

Richard.

Jo, det är du, — då du behandlar mig på detta sätt, utan något skäl.

Helena.

Ja, du är ju alltid den oskyldige!

Richard.

Gent emot dig vet jag mig åtminstone inte ha någon skuld.

Helena.

Det vill säga, du vet dig dock ha det gent emot någon annan?

Richard.

Jag förstår inte, hvad du menar.

Helena.

Nej, det är nog det bekvämaste för dig.

Richard.

Helena, — tror du inte, hvad jag säger?

Helena.

Nej.— 44 —

Richard (ser undrande på henne).

Jag förstår inte! — Hvarför tror du mig inte? Något skäl måste du väl
ändå ha? (Helena tiger.) Och nyss, när du ryckte Sten ifrån mig — det
var ju, som om du fruktade, att jag skulle göra honom något ondt.

Helena.

Hvad ville du honom då?

Richard (ser pä henne, ler ofrivilligt).

Men, Helena, — intet ondt åtminstone!

Helena (häftigt).

Tro inte att det där inverkar på mig. — Andra kan du kanske blända, men
inte mig! Och nu vill ni fördärfva gossen för mig, — inplanta ert
lättsinne hos honom, kanske lära honom att missakta mig och Torsten, —
å, mig, det är detsamma, — men Torsten!

Richard.

Hvad säger du, — missakta Torsten?

Helena.

Å ja, — du aktar dig nog att öppet uttala det, men tror du inte jag
förstår, att allt hvad du tänker, hvad du gör och säger, är riktadt mot
honom. Hvarför bekämpar du honom då inte öppet?rrciiaiit).

Jag bekärapa Torsten!

Helena.

Han är alldeles för högsinnad för att fästa sig vid det, — men jag är
inte så högsinnad, jag, — mig upprör det, det är en skymf mot mig. Visa
då hellre öppet, hvad du för i skölden, — tala då ut en gån g. Men det
blygs du för, därför att du står i så stor skuld till honom. (Hånande.)
Och törs kanske inte heller! — En sådan bror vill man naturligtvis stå
väl hos.

Richard.

Helena, detta tror du inte om mig?

Helena.

Är du då så mycket bättre än alla andra?

Richard.

Skulle du då kunna tro det om någon?

Helena.

Å ja, det finns intet som människor ha så svårt att förlåta som en
tacksamhetsskuld.

Richard.

Sådana idéer! Hvar har du lärt dig det?

Helena.

Är det inte sant kanske, — du kan inte förlåta Torsten, att han varit
så ädelmodig mot dig?- 46 -Richard.

Det är ju ingen mening i hvad du säger. Om du visste, hvad allt det här
är mig obegripligt!

Toksten (i dörren till verandan). Hvad är det, som är obegripligt0

Ri (! härd (vänder sig emot honom). Åh, Torsten, — det var bra, att du
kom. Kan du förklara mig det här? — Helena säger att — (Fram emot
honom.) Tror du, att jag inte är dig tacksam för allt, hvad du har
gjort för mig?

Torsten (med rynkad panna, till Helena).

Hvad är det du har sagt, Helena?

Helena. Jag har bara fört din talan.

Torsten.

Då har du inte kunnat säga något sårande för Richard.

Helena. Jag har sagt honom sanningen. Richard.

Nej, Helena, sanningen är inte så ful.

Helena. Jag tycker, den är ful.— 47 —

Torsten (med ett flyktigt leende, till Richard).

Och du tycker den är vacker. Nå, då kan ni ju disputera om det så
länge, tills ni blir goda vänner igen,

Helena.

Jag tar ditt försvar, — och du förnekar mig! Torsten.

Om jag nu inte behöfver ditt försvar. Helena.

Nej, du behöfver mig inte, jag vet det. Torsten.

Helena, du är trött och nervös, — är det inte bäst, att du går till
sängs?

Helena.

Som du vill.

(Går till vänster.) Torsten.

Jag ber dig förlåta henne, om hon sagt något, som kunnat såra dig. Hon
var litet nervös i kväll, men det går snart öfver.

Richard. Är du säker på det?

Torsten. J;ig hoppas det åtminstone.- 48 -

Richard.

Jag tror, att det ligger djupare än så.

Torsten.

Det är inte likt dig att göra affär af småsaker.

Richard.

Det här är ingen småsak, —ju mer jag tänker på det, dess allvarligare
synes det mig.

Torsten (torrt).

Låt därför bli att tänka på det.

Richard.

Om du hade sett uttrycket i hennes blick, — något så sjukt, — ja,
sjukt, Torsten!

Torsten (ser på honom).

Och nu känner du kanske lust att försöka dig som läkare?

Richard.

Jag! — Hvarför gör du det inte?

Torsten.

Därför att jag tror endast på en läkare — tiden. Vi människor äro bara
kvacksalfvare.

Richard.

Och det säger du så lugnt? — Man skulle kunna tro, att —— 49 —

Torsten.

Att hvad?

Richard.

Jag förstår inte, hur du kan tala om det på det viset.

Torsten.

Hur talar jag då orn det?

Richard.

Som om det var något, som icke berörde dig, som du själf stode utom.

Torsten.

Nå ja, om så vore, tror da icke, jag just därför kan bedöma det så
mycket riktigare. — Lidelsefritt åtminstone.

Richard.

Eller kärlekslöst.

Torsten.

Ursäkta mig, — nu synes du mig något närgången.

Richard (fram emot honom).

Förlåt mig, Torsten, — men jag ville bara —

Torsten (serpå lnmom.medettvån-ligt, något öfverlägset leende).

Du ville bara väl, — ja, jag vet det. Men du skall akta dig för att
vilja för väl. Hörpå, Richard, — jag vill tala uppriktigt med dig. —
Efter som du fått en inblick i saken, är det bättre, att du får veta
allt Helena befinner sig nu i en kris, som hvarje gift kvinna en gång
måste genomgå, — då hon skall upphöra att betrakta mannen som älskare
för att i stället betrakta honom som vän och förtrogen. Och du skall
icke tro, att detta är något, som endast beror på mannens förändrade
känslor för henne, det är lika mycket ett utslag af en, ofta omedveten,
förändring i hennes eget känslolif. Men det är det, som hon icke vill
tro på, det är det, som hon förnekar för sig själf, så som kvinnor ofta
förneka sina hemliga tankar och känslor, och hon klamrar sig fast vid
de illusioner, de drömmar och fantasier, som alstrats af hennes kärlek,
som hon trott vara lifvet, och som hon dock måste gifva till spillo.
Förstår du, hvad jag menar?

Richard.

Ja, det är ju alltsamman mycket klart! Det är bara en sak, som jag inte
förstår, och det är, hvarför de där drömmarn e, som du kallar det,
måste gifvas till spillo. Det beror ju blott på dig att låta dem gå i
uppfyllelse.

Torsten.

Tror du det?— 51 —

Richard.

Ja, om du vill det.

Torsten.

Och om jag nu icke vill det? — Om jag icke anser dem vara så mycket
värda, att de böra uppfyllas?

Richard.

Ja då — då finns det blott en förklaring, att du icke älskar henne.

Torsten.

Det där ordet tycks ha en viss magisk betydelse för dig, efter som du
så ofta kommer tillbaka till det. — Åh ja, jag tål nog att höra det. —
Det klingar bara icke fullt så vackert för mina öron — Men det är också
naturligt, att vi skola ha en något olika uppfattning af det, eller, om
du så vill, se det från olika sidor.

Richard.

Hvarför naturligt?

Torsten.

Hvarför! (Hejdar sig.) Nå ja, — det kan vara detsamma. Hvad jag ville
säga dig, var, att Helena nu är nervös, ur jämvikt, kan icke behärska
sig. Därför ber jag dig att öfverse med henne och icke tillräkna henne
något, som "- $2 —

hon i grund och botten icke menar, — och som jag i alla händelser icke
menar.

Richard.

Tro icke att jag är otacksam, Torsten!

Torsten.

Mellan oss har det aldrig varit fråga om tacksamhet.

Richard.

Nej, du har aldrig velat mottaga någon. — Du gör godt åt människor med
en min, som om du gjorde dem något ondt, — jag vet det.

Torsten.

Nå ja, skillnaden är kanske inte så stor.— Men hvad nu särskildt dig
beträffar, så vill jag, att du skall känna dig fullkomligt fri gent
emot mig, — liksom jag å min sida mot dig.

Richard.

Det utesluter väl icke tacksamheten?

Torsten.

Det gör det nog — i de flesta fall.

Richard.

Det är eget, du — ungefär detsamma sade nyss Helena.— 53 —

Torsten.

Jaså! — Åh ja, den lärdomen är lätt vunnen. — Men det är sent. — God
natt, Richard. Sof nu bort ditt missnöje! I morgon hoppas jag, allt
skall vara godt igen.

(Går mot vänster.)

Richard (som stått tankfull, säger plötsligt).

Torsten, det är du, som beröfvat Helena hennes tro!

Torsten (stannar).

Hvilken tro?

Richard.

Hermes tro på lifvet och människorna.

Torsten (med ett leende).

Du uttrycker dig en smula obestämdt. — Men jag vill bara göra dig
uppmärksam på, att jag aldrig sökt att inverka på Helenas tro, — på
hennes lika litet som på någon annans.

Richard.

Nej, men du ser icke det innerliga samband, som förenar människorna,
och som gör, att ingen står ensam, ingen är fri från ansvar för hvad
han tänker och tror. Helena älskar dig, och därför har hon sökt
tillägna sig din tankevärld.— 54 —

Det är din misstro, som smittat henne, och hvaraf hon är sjuk. Ja, nu
förstår jag det allt. Men ser du då icke, hur hon lider däraf, Torsten,
— förstår du icke, att hon skall gå under därpå, om hon icke snart blir
räddad?

Torsten.

Akta dig för de där räddningsfantasierna.

Richard.

Hvarför det?

Torsten.

Därför att de äro så bedrägliga. — Du säger, att ingen människa står
ensam, — i grund och botten gör hvarje människa det, fast få hafva mod
att erkänna det för sig själfva. Och den som söker ingripa i en annans
själslif, den begår ett våld, som hämnar sig själf. — Men äfven i ett
annat afseende äro de bedrägliga.

Richard.

Och det är?

Torsten.

Det är, att detta begär att hjälpa vanligen blott är en förklädnad för
helt andra känslor.

Richard.

Hvad menar du? — Hvilka känslor?Torsten (ser på honom).

Nå ja, — do kunna vara mångahanda. — Maktlystnad till exempel.

Richard.

Icke ens på det tror du?

Torsten.

Nej, du kan ha rätt, jag tror icke, ty jag känner människorna.

Richard.

Det är icke sant, — du ser endast skalet, icke kärnan.

Torsten (går intill honom).

Barn, det är just kärnan jag ser! — Jag misstror icke, som du säger, —
jag genomskådar. — Alla dessa vackra skal, med hvilka människorna gå
omkring och narra andra och sig själfva, de finnas icke för mig, de äro
som genomskinligt glas, och inom dem ser jag lifvets krafter röra sig i
sitt eviga enahanda. — Där du ser de vackra orden, de ädla tankarne,
där ser jag drifterna, begären, de verkliga driffjädrarne. Jag misstror
icke, men jag har fått upp ögonen.

Richard.

Du ser smått och skeft. — Åh, kunde jag bara öfvertyga dig, hur långt
du är från sanningen!Torsten.

Den som pröfvat på sanningen, min vän, den vill icke öfvertyga.

Richard.

Ser du, där har du dömt dig själf! — Hvarför söka vi väl efter
sanningen, om icke för att meddela den åt andra?

Torsten.

Blir den då mera sanning, därför att andra omfatta den?

Richard.

Nej, men därunder utvecklas den, blir rikare, fullkomligare. Den är ju
själfva lifvet, och lifvet är utveckling.

Torsten.

Säg förändring, så kommer du sanningen närmare. — Hvad du kallar
utveckling, är endast en våg som höjer sig, — men vågen har icke endast
höjd utan äfven djup. Ytan blir dock evigt densamma. — Sådan är
sanningen, — den eviga, oföränderliga yta, som passionerna uppröra till
hopp eller misströstan.

Richard.

Således — för den, som funnit sanningen, blir allt likgiltigt?— 57 —

Torsten.

Böljeslagen blifva likgiltiga.

Richard.

Således, för att finna sanningen, måste man afsäga sig all glädje, all
skönhet, — allt som har något värde i lifvet'J

Torsten.

Nå ja, — sanningen är dyrköpt, — men sen har allt detta icke längre
något värde. — Då man väl förlorat det, märker man, att man egentligen
icke har förlorat något alls. Men däremot har man vunnit något, den
största, den enda lyckan här i lifvet: friheten.

Richard.

Kallar du det frihet? — Och du ser icke, hur du själf bundit dig till
händer och fötter med den illusionen, att du kan ställa dig utom
lifvet?

Torsten.

Säg — utom leken, — leken med ord och känslor.

Richard.

Torsten, — Helena hade rätt, — vi två äro motståndare.

Torsten.

Helena? — Har hon sagt det?- 58 -

Richard.

Icke direkt, men hon förstod det dock, innan jag förstod det själf.

Torsten.

Jag tror, det är bäst, att vi lämna Helena utanför detta. — Dessutom, —
jag ämnar icke inlåta mig i någon kamp med dig.

Richard.

Så ämnar jag bekämpa dig!

Torsten (leende).

Med ord?

Richard.

Både med ord och handling.

Torsten.

Ännu en gång, låt inte din fantasi löpa i väg med dig! Kom ihåg, att
jag har varnat dig.

Richard.

Torsten, om vi äro motståndare, så låt oss likväl kämpa med rena vapen!
— Hys förtroende till mig, — jag menar icke till min sak ännu, men till
mitt uppsåt.

Torsten.

Hvad du är för ett barn! — Tror du, att du redan har segrat?— 59 —
Richard.

Nå ja, som du vill, — jag kan bära din misstro, — och segra ändå.

Torsten (skrattar till).

Segra! — Segra! (Går tätt intill honom, lägger sin hand på hans
skuldra.) Nå ja, Richard, — jag skall ge dig en tyngre börda. — Jag
skall hysa förtroende till dig.

(Går till vänster. Richard står tankfull kvar.)ANDRA AKTEN.

Samma rum. Klar och solig morgon.

Richard sitter sofvande i länstolen. Elisa kommer utifrån, får se honom
och stannar förvånad, går sakta närmare och betraktar honom nyfiket.

Elisa.

Sofver han? — Ja, han sofver!

(,Skrattar till, ämnar gå igen, men tvekar, lar så några blommor, som-
hon har vid bröstet och lägger i hans knä; i detsamma gör han en
rörelse, hon rycker förskräckt till, stöter emot en stol, och vid
bullret vaknar han och reser sig hastigt.)

Elisa (gör en djup nigning för att dölja sin förvining).

God morgon!

Richard (yrvaken). Godjmorgon! (Söker reda sina begrepp, ser sig
omkring, så på henne, skrattar.) Sof jag?— 6i — Elisa.

Ja, — det kan inte bestridas.

Richard.

Nej, — jag tror verkligen, att jag har sofvit. (Sätter sig igen.) Det
var för resten skönt! Elisa.

Jag ber om ursäkt, i fall det var jag, som väckte.

Richard (ser på henne). Jag menar, att det var uppvaknandet, som var
skönt.

Elisa.

Det var en något yrvaken komplimang.

Richard (ser på sitt ur). Hvad är klockan?

El,isa (ser pä sitt). Klockan är tre kvart på åtta.

Richard (drar upp uret och ställer det).

Jag bar minsann tagit mig en ordentlig blund.

Elisa.

Här i stolen?

Richard. Ja, här i stolen.— 62 — Elisa.

Hvad har kusin gjort förut då? Richard.

Så gammalmodigt det låter, — jag vill minnas, att vi i går lade bort
titlarne på nytt.

Elisa.

Hvad har du gjort då, — har du inte legat? Richard.

Nej.

Elisa.

Har du varit uppe hela natten? Men hvad har du gjort?

Richard.

Hvad jag gjort? — Vänta, låt mig se! — Jag har firat midsommarsvaka.

Elisa.

Alldeles ensam! — Det måste du berätta!

(.Sätter sig på en stol bredvid honom.) Richard.

Jag tror, du är modigare vid dagsljus. Elisa.

Modigare? — Än när?

Richard. Än om kvällarne.Elisa.

Jag förstår inte.

Richard (ser leende på henne, hon vänder bort hufvudet; han lutar sig
fram mot henne och får då se blommorna, som fallit ner på golfvet, då
han reste sig upp). Hvad är det för blommor?

Elisa. Hvilka blommor?

Richard (tar upp dem).

Åx det dina?

Elisa.

Nej.

Richard.

Ja, då är v det väl mina. — Men af hvem kan jag ha fått dem? — Se, de
äro alldeles friska, nyss plockade.

Elisa.

Ja, jag ser.

Richard.

Det är någon, som lagt dem här, medan jag sof. — Men hvem?

Elisa.

Det är väl någon, som velat mystifiera dig.- 64 -

Richard.

Hvitt och blått, — prästkragar och blåklint. Det är en utig flicka.

Elisa.

Hvarför det?

Richard.

Det syns ju på biominorna, — hvitt och blått. Hon bryr sig ännu icke om
nyancerna.

Elisa.

Tror du det?

Richard.

Jag tror, du blir ond på hennes vägnar?

Elisa.

Nej för all del.

Richard.

Nå, då hjälper du mig nog att gissa. Hvem kan det vara?

Elisa.

Jag vet inte, har jag ju sagt.

Richard.

Då får jag väl gissa ensam. — Nej, jag bryr mig inte om det, — jag
låter mystifiera mig. Jag vet inte af hvem jag fått dem, jag kommer
aldrig att få veta det, — jag vet bara,att det var någon, som gaf mig
dem, då jag sof, för att jag skulle bli glad, då jag vaknade, — och jag
tror, att det var en ung flicka, en mycket ung flicka, som hette —
lilla Lisa.

Elisa.

Ge mig blommorna!

Richard (sätter dem i knapphålet).

Nej, då skulle den, som jag fått dem af, bli ond, — och det vill jag
inte.

Elisa.

Men om jag skulle bli ond på dig?

Richard.

Det är detsamma, — bara inte den andra blir det.

Elisa.

Bryr du dig mera om henne än om mig?

Richard.

Ja.

Elisa.

Det var mycket artigt sagdt.

Richard (ser på henne, säger sakta).

Lilia Elisa!— 66 —'

Elisa (tycker till, ser hängifvet upp på honom).

Ja.

Richard.

Vet du, livad ditt namn alltid kommer mig att tänka på?

Elisa (ser bort igen, med besviken ton).

Nej, — det är väl inte på mig?

Richard.

Det är på en af Andersens sagor. De vilda svanorna, — minns du den?

Elisa.

Jag har inga bröder, som äro förtrollade.

Richard.

Och har kanske ännu inte plockat några nässlor heller?

Elisa.

Hvad vet du om det?

Richard.

Får jag se! (Tar hennes händer, låtsas undersöka dem.) Nej, — det är på
ögonen, jag skall se det,

(Ser henne in i ögonen.) Lilla Lisa!

(Helena kommer med Sten inifrån vänster. Hon ser på dem med ett
försmädligt leende. Sten springer fram till Richard, som släpper
Eliscis händer.)

- 67 -Sten.

God dag, farbror, — hvad ska' vi göra i dag?

Richard.

Ja, — hvad ska' vi göra! (Reser sig upp.) God dag, Helena!

Helena (kort).

God dag!

(Helsar på Elisa)

Richard. Har du sofvit godt i natt?

Helena.

Ja, tack.

(Tar en liten vattenkanna, som står vid fönstret, och ämnar gå ut i
fotiden.)

Sten.

Får jag gå efter vatten, mamma!

Helena (ger honom kannan). Kan du öppna dörrn då?

Sten.

Ja vars!

(Ut till höger.) Elisa.

Den är öppen. — Den stod öppen, då jag kom.— 68 — Helena.

Jaså, — jag bad Hanna stänga den i går natt.

Richard.

Ja, — men jag öppnade den sedan igen. Helena.

Jaså.

(Går och öppnar fönstret.) Elisa.

Tänk, Helena, — han har inte varit i säng på hela natten.

Helena.

Såå! — Varit ute och svärmat kanske? Richard.

Ja!

Elesa.

Ja, det var sant, — du skulle ju berätta.

Sten (kommer in igen med vattenkannan fylld och lämtiar den åt Helena).
Hvad ska' farbror berätta?

Elisa.

Sina nattliga äfventyr. — Eller kanske clu inte minns dem?

J.- 69 —

Richard.

Jo, — nu minns jag.

Sten,

Har farbror haft äfventyr? — Får jag böra!

Richard (sätter sig igen).

Ja, — kom då, Sten, ska du få böra! (Sten ställer sig bredvid hans
stol. Elisa sätter sig på andra sidan om Richard. Helena går och
vattnar blommorna.) Jo, ser du; först, — ja, först hoppar vi öfver.

Sten.

Hvarför det?

Richard.

Därför att det skulle du ändå inte förstå.

Elisa.

Inte jag heller?

Richard ("vänder sig halft emot henne).

Nej, inte du heller. (Vänder sig åter mol Sten.) Således — för det
andra: När klockan slog tolf — hörde jag, hur det knackade här på
fönstret.

Sten.

Var farbror här då?

Richard.

Ja, jag var här. — Jag gick och öppnade det och såg ut. — Och hvem tror
du, det var, som jag då fick se?Sten.

Nattvakten ?

Richard.

Nej, det var det inte. Men hvem är det, som brukar vara ute och gå på
midsommarnatten V

Sten (efter något funderande).

Jag vet inte.

Richard.

Det var — Johannes Döparen.

Sten.

Jaså, — farbror hittar på.

Elisa.

Det är otacksamt att berätta sagor för Sten.

Richard.

Men det var inte den Johannes Döpare, som du läst om, Sten, — det var
Johannes midsommarens skyddspatron. Han var ännu helt ung, — hälften
yngling, hälften man, — omkring håret bar han en krans af vildblommor,
hans ögon voro klara och djupa och lyste af ädel förtröstan, — icke af
ädel vrede ännu, — hans stämma hade vindens toner, men icke stormens. —
Kom, — sade han, — följ mig! — och jag följde honom. — Ifrån logen
hörde jag ännu- 71 —

de dansandes tramp och Spelolles fiol, och fåglarne började vakna rundt
omkring, — eller hade de kanske aldrig sofvit. Blommorna doftade, och
syrsorna spelade, och i norr var himmelen ljus af aftonrodnad och
morgonrodnad på en gång. Och Johannes Döparen gick framför mig med
lätta steg, på bara fötter, som ännu icke sargats af öknens stenar.

Sten.

Hvart gick ni då?

Richard.

Vi gingo ned till stranden. — Där steg han i en båt, vinkade åt mig att
följa sig, löste båten och rodde den ut midt på älfven. Där lade han
upp årorna och lät båten drifva med strömmen. Så gledo vi fram mellan
de dunkla stränderna, men på himmelen vann morgonrodnaden allt mer på
aftonglöden och flammade slutligen segrande öfver hela östern.

Elisa (retligl).

Och båten vaggade så sakta, - - och hur den vaggade, så vaggade den er
i sömn båda två.

Richard.

Nej, Elisa, — du har tydligen aldrig varit tillsammans med Johannes
Döparen.Elisa.

Nej, jag har aldrig haft den äran.

Hanna (kommer i dörren lill vänster).

Frökens far frågar efter fröken.

Elisa.

Jaså, — ja, jag kommer. — (Hanna går igen.) Jag kan kanske få höra
fortsättningen sedan — af Sten.

(Går till vänster.)

Sten.

Ja, men gjorde ni ingenting annat, — sa' han ingenting alls?

Richard.

Jo, han talade, — men det skulle du inte förstå, Sten.

Helena (som slutat alt vattna och slår vid fönstret).

Hvad talade han om?

Richard (ler triumferande, reser sig ltpp och går henne elt steg
närmare).

Han talade om den nya tiden, som skulle komma, och som han var kallad
att bebåda, liksom morgonrodnaden bebådade dagen, för att förblekna
liksom den, då dagen var inne. Han— 73 —'

talade om, att liksom jorden först måste beredas till sådd, — så måste
äfven människornas sinnen beredas för att kunna mottaga framtidens
sådd. Den djupa, jungfruliga myllan måste bringas i ljuset, plöjaren
måste gå fram, innan såningsmannen kommer, den bundna jorden måste
frigöras, innan den kan gifva skörd, — de bundna sinnena befrias, innan
de kunna böra framtiden till.

Helena.

Befrias, — från hvad?

Richard.

Så frågade äfven jag, men då svarade han: Den verkliga friheten är icke
frihet från, utan frihet till — och den vinnes blott i tro på andra och
på sig själf.

Helena.

Tro?

Richard.

Ja, Helena, — vi måste lära oss att tro igen, vi måste hafva mod att
tro.

Helena.

Och om erfarenheten lär oss något annat?

Richard.

Att misstro kanske?— 74 —'

Helena.

Ja.

Richard.

Nej, Helena, - misstron, det är blott erfarenhetens döda, ofruktbara
rester, som förkväfva och stänga. Tänk dig, Helena, — ett lif i
misstro, det är ju som ett lif i fängelse. — Och lifvet skall dock
lefvas i frihet.

(Helena ser på honom, vänder sig upprörd bort och går ifrån honom.)

Sten (otåligt).

Men hur gick det, — hur slutade det?

Richard (ser frånvarande på honom).

Hur det slutade? — Jo, det slutade så, att när solen rann upp, så var
han plötsligt försvunnen. — Och nu få du och jag i kväll gå och ro hem
båten.

Sten.

Är den verkligen borta då?

Richard.

Ja, du får väl se själf.

(Fru Vinge, Grot och Elisa komma från vänster. Hälsningar.)

Fru Vinge. Följer du med, Richard? — Vi tänkte gå ett litet slag i
trädgården före frukosten. Richard. Nej, — jag tror, jag väntar här.

Fru Vinge (sakta .

Nå?

Richard. Hvad menar du?

Fru Vinge. Hur gick det — med Helena?

Richard.

Åh, — allt skall nog bli väl, lilla mor!

Fru Vinge. Nå, gud ske lof för det. — Jag har knappt kunnat sofva i
natt.

Richard.

Inte du heller!

Sten (till Helena, som slår borta vid fönstret).

Går mamma med?

Helena.

Ja, kom då!

(De gä ut i fonden, utom Richard, som gått och salt sig i länstolen,
och Grot, som stannar borta vid dörren.).- 7,6 — Grot.

Efter som alla de andra öfvergifva dig, får jag väl hålla dig sällskap.

Richard.

Tack, jag behöfver intet sällskap Grot.

Du menar, att du inte behöfver mitt sällskap.

Richard.

Nej, hvarför skulle jag mena det?

. Grot.

Åh, jag vet nog, att du har dina förutfattade åsikter om mig, — som
antagligen inte äro vidare fördelaktiga.

Richard.

Då bedrar du dig, — jag har icke förutfattade åsikter om någon.

Grot.

Inte det. — Hör på, — låt oss vara uppriktiga. — Anser du mig inte för
ett, — nå ja, låt oss säga, för ett misslyckadt subjekt? Hva?

Richard.

Uppriktigt sagdt, — vet du, det är en sak, som jag verkligen aldrig
tänkt på. — Jag känner dig ju egentligen så obetydligt.— 77 — GrROT
(sätter sig).

Ja, det är sant, — vi känna hvarandra egentligen inte alls. — Men
därför vill jag, att du nu skall lära känna mig. — Hör på, Richard, jag
vill vara uppriktig mot dig, — du skall få lära känna mig alldeles
såsom den jag är, — och se'n må du döma mig, om du vill.

Richard.

Hvarför skulle jag döma dig?

Gröt.

Åh, ungdomen har så lätt för att döma. Och hvarför skulle den inte det,
— herre gud, jag har också varit ung en gång. — Nu är jag gammal, och —
nå ja, hvarför inte, — jag är ett misslyckadt subjekt. — Du ser, att
jag är uppriktig. — Misslyckats, — misslyckats! — det är strängt taget
innehållet i hela mitt lif. — Det är några, som födas med tur, andra
med otur, — jag har haft en fördömd otur hela mitt lif. Det är alltid
andra, soin fått skörda frukterna af mina ansträngningar. Hm, — då jag
tänker på mina jämnåriga, — de som voro unga samtidigt med mig, och
gjorde opposition tillsammans med mig, — för jag gjorde opposition, du,
— se bara hur de nu knuffat sig fram! Medan jag går här som en fattig
tidningsskrif-- 7» ~

vare, som man rycker på axlarne åt, — ett misslyckadt subjekt, hva?

Richard.

Jag förstår inte riktigt hvad —

Gro t.

Hvad det där kan intressera dig, menar du I Nej, nej, — jag är inte
heller nog naiv att tro det, den naiviteten har jag för länge se'n
förlorat. Om jag sagt dig detta, så har det endast varit, för att du
skall kunna' förstå, att en man sådan som jag kan ha rättighet att
känna sig en smula bitter ibland. Och dock ligger bitterheten mera på
ytan, — den har ännu inte trängt in i mitt hjärta, — och, oss emellan
sagdt, af-undas jag inte dem, som varit lyckligare än jag. De ha en
position, men denna position binder äfven händerna på dem, — medan jag
däremot är fri, — fri att slå ett slag igen, om det gäller. —

Richard (ser på honom, skrattar).

Säger du också, att du är fri?

Gröt.

JFri som fågeln, (skrattar också) — för att inte säga fågelfri. — När
man inte har något att förlora, så — och nu, ser du, nu vill jag slå
ett slag igen, — och denna gång skall jaglyckas. — Jag- är trött på att
hvassa min penna för andras räkning, — jag vill stå på egen botten
igen. Jag — nå ja, rent ut sagdt, — jag ämnar sätta upp en tidning —
hvad säger du om det?

Richard (leende).

En fri tidning?

G-ro t.

Där nämnde du det, — just en fri tidning, en verkligt fri tidning. —
Åh, det är en briljant idé, — och på samma gång så enkel! — Ser du, jag
resonerar som så — hur är det nu ställdt inom tidningsvärlden ? — Jo,
vi ha de konservativa tidningarna, som vända sig till den konservativa
publiken, och de radikala, som vända . sig till den radikala publiken.
— Nå, så hafva vi ju också de liberala, som vilja vara båda delarne,
men hvarken äro det ena eller det andra. — Men hvad är det som saknas?
— Jo, säger jag, — det saknas en tidning, som vänder sig till bela
publiken, — förstår du, bela publiken!

Richard.

Jag tviflar bara på, att någon saknar den.

Grot.

Säger du det? Nå, då svarar jag som så: hvarför saknas den inte? —
Därför att den inte— 8o —

finns. — Ser du. det är hela hemligheten med de så kallade framstegen
här i världen: att skaffa människorna nya behof. — Hvad tror du det är,
som karakteriserar de s. k. stora upptäckarne? — Det är inte, att de
upptäckt något stort, — nej, det är att de kunnat inbilla människorna,
att just det där, som de upptäckt, är af vikt för dem. — Hvad är det
för konst att upptäcka, — nej, konsten är att kunna imponera på
människorna. Kan du bara den konsten, så kan du sedan lugnt komma med
hvad strunt som helst.

Richard.

Såsom till exempel en fri tidning?

-Grot.

Hm, — nej, missförstå mig nu inte! Jag talade nyss i allmänhet, —
eller, rättare sagdt,

— det var om sakens praktiska sida jag talade,

— men den har äfven en idéel sida och — oss emellan sagdt, — det är
den, som ligger mig mest om hjärtat. Ser du, jag frågade mig: hvad är
egentligen en tidning? —Jo, det är ett organ för tiden. — Men hvad är
då tiden? — Jo, tiden, det är sammanfattningen, produkten så att säga
af alla de rörelser, som för tillfället äro i verksamhet. Skall då ett
organ förtiden endast hafva en röst? — Nej, det är tidens röster — märk
väl, röster, som skola ljuda i den. — Följer du resonemanget?

Richard (tankspridd).

Ja.

Grot.

Nå, då är min plan den, att upprätta en tidning, där alla de
tillfälliga tidsriktningarna skola finna ett uttryck, — där, såsom i
lifvet, den mogna ålderns besinning skall gå hand i hand med ungdomens
entusiasm, den erfarne mannens kritik med ynglingens tro, — den — kort
sagdt, — en verkligt liberal, — eller om du så vill, fri tidning.
Besinningen, erfarenheten, kritiken äger jag, — men entusiasmen, ack,
min vän, den har slocknat, — jag högaktar den, jag kan nästan säga, att
jag vördar den, men jag äger den icke längre själf. Den måste jäg söka
hos en annan.

Richard (ser på honom).

Du menar väl inte, att jag — Grot.

Jo, det menar jag. Jag tror inte, jag misstagit mig på dig, — du är en
entusiast, Richard!

Richard,

Tror du det?Grot.

Ja, det tror jag, — ja, än mer, jag är öfvertygad därom. — Det kom som
en ingifvelse öfver mig, att du just är den man jag söker.

Richard.

När kom den ingifvelsen öfver dig?

Grot.

När, — hm, — jag minns inte så noga, — men det var här om dagen.

Richard.

Då kom den för sent, - eller i alla händelser, nu är det för sent.

Grot (stiger upp).

Jag väntade mig det; icke heller du har niod att trotsa skrocket.

Richard.

Skrocket, — hvilket skrock?

Grot.

Ack, min vän, — en man som jag, — ett misslyckadt subjekt, är som en
brännmärkt människa, — ingen vågar tro på honom, — ingen vågar räcka
honom sin hand, — han är som en pestsmittad. — Han om någon får pröfva
på den mänskliga egoismen. Och det bittra är att- 83 -

den misstro, som. vidlåder lionom, äfven drabbar hans idéer.

Richard.

Spelar då verkligen idéen någon roll för dig? Grot.

Om den spelar någon roll? — Det är ju den jag bygger på, — den som
skall göra hela företagets lycka, — och vår lycka på samma

Richard (reser sig upp).

Ja, det gör mig ondt, att — Grot.

Nej, — jag begär inte något svar nu med detsamma. — Tag dig ett par
dagars betänketid! — Förhasta dig inte! — Och besinna väl, hvilket
tillfälle detta är för dig att få verka för dina idéer, — ett tillfälle
som kanske aldrig kommer tillbaka. — Tänk på saken, tänk på den
grundligt — och från alla sidor. (Tönten kommer från vänster.) Se där
ha vi Rudberg! God morgon, god morgon. — Jag skulle just gå ut till de
andra! (Sakta till Richard.) Säg ingenting åt honom ännu! — Eller — jo,
det kan du också göra!

(iGår i fonden.)- 84 -Torsten. Har du sett till Helena?

Richard.

Ja, — hon gick nyss ut i trädgården.

Torsten. Har du talat med henne?

Richard.

Ja.

Torsten.

Har hon bedt dig om ursäkt för i går? Richard.

Bedt mig om ursäkt! Nej, — och det vill jag icke heller hon skall göra.

Torsten.

Nå, — då skall jag tala med henne. Richard.

Men jag säger dig ju, att jag icke begär något sådant.

Torsten.

Det är ju mycket ädelmodigt af dig, — men jag vill, att hon skall göra
det. — Det är något, som hon är skyldig icke endast dig utan äfven
mig.Richard (stiger upp och gåi fram till honom).

Torsten, — jag ber dig, — behandla icke denna sak — på detta sätt.

Torsten.

Det är en sak, som jag själf vill bedöma. — Jag önskar, att det icke
skall vara något missförstånd mellan min hustru och dig.

Richard.

Det är icke något missförstånd, — minns du då inte, hvad vi talade om i
går?

Torsten.

Jag vill minnas, att det var åtskilligt sent, och att vi voro mycket
teoretiska. — Jag vet icke, hvad det har att göra med den här saken,
som rör en helt praktisk fråga, -- nämligen husfriden.

Richard.

Och så vill du använda mig för att för ödmjuka henne.

Torsten.

Förödmjuka? — Jag inser icke, att det är någon förödmjukelse att be om
ursäkt, då inan förgått sig,— 86 —

Richard.

Detta är icke en sådan småsak, som du vill göra det till.

Torsten.

Aha, — är det där skon klämmer, — du tycker, att en ursäkt är för
litet? — Hur långt sträcker sig då dina fordringar?

Richard.

Jag fordrar intet, hör du, — intet annat än att du låter saken vara.

Torsten. ^

Du menar, att jag låter saken vara något annat än hvad jag vill, att
den skall vara.

Richard (ser på honom).

Är det så du tänker bekämpa mig ? — Genom att draga ned, — förringa? —
Det skall icke lyckas dig, Torsten!

Torsten (möter hans blick).

Så får jag väl bära skammen då! (Helena kommer från fonden). Vi talade,
just om dig, Helena.

Helena.

Om mig?

Torsten.

Ja, — jag sade Richard, att det icke var din mening att såra honom i
går. — Nu kan du själf säga detsamma.

I— 87 —'

Helena (ironiskt).

Har Richard beklagat sig för dig?

Torsten.

Nej, han var till och med nog ädelmodig att vilja glömma det hela. —
Det är jag, som ber dig göra det godt igen.

Helena.

Om du redan har talat för mig, så vet jag icke, hvarför jag behöfver
upprepa det. Men om du ovillkorligen vill det så — (Vänd. till
Richard.) Jag ber dig om ursäkt.

(Richard bugar sig tyst.)

Torsten (skrattar).

Se så, — är det då så svårt att försonas? Nu räcker ni hvarandra
handen, — så, — och så kysser du ridderligt Helenas hand.

(Richard ser på Helena, böjer sig så hastigt öfver hennes hand, dock
utan att kyssa den; går till vänster.)

Torsten.

Så där ja! — Och då ni nu äro försonade, vill du icke säga mig, hvad
det egentligen är, du har att förebrå Richard?

Helena. Ingenting för min del.Torsten.

För min således? — Vill du säga mig, hvad det är?

Helena.

Hvad tjänar det till, — du tror det ändå inte.

Torsten.

Här är icke fråga om, hvad jag tror, utan hvad du tror. (Helena tiger.)
Efter hvad jag kunnat förstå, tycks du ha anklagat honom för
otacksamhet emot mig. I så fall missuppfattar du honom alldeles. — Han
känner det bara icke på det sättet. — Det är hos honom den vackraste
sidan af ett visst lättsinne, — en viss svaghet eller kanske snarare
barnslighet i karakteren. Liksom han kan gifva, som om det vore den
naturligaste sak i världen, så kan han äfven taga emot. Och jag vill
icke, att han skall uppfatta det på annat sätt här hos mig. Om du
uppfattar det på annat sätt, så begår du en orättvisa, — icke blott mot
honom utan äfven mot mig.

Helena.

Mot dig?

Torsten.

Ja, ty då förutsätter du hos mig känslor, som jag icke äger.— 89
-Helena.

Och som du behöfver blygas för?

Torsten. Jag sade, som jag icke äger.

Helena.

Hur skulle jag kunna veta, hvad du äger för känslor? Vet jag ens, om du
äger några alls? Torsten. Det är inte fråga om det nu.

Helena.

Åh, hvad du måtte förakta mig!

Torsten (otåligt). Nej, Helena, — inga fraser!

Helena.

Jo, säg det, — säg ut en gång! Jag vill höra det! Hvarför skall du
skona mig? Jag vill inte skonas, — jag vill veta, — jag vill ha klarhet
— handling — något att taga i. Låt det bryta ut en gång, — låt oss
tala, Torsten,

— tala ut en gång, — allting, allt som vi ha' på hjärtat, — utan
hänsyn, utan fruktan för att såra hvarandra. Jag är inte rädd för att
såra dig, — åh, om jag bara kunde det djupt, riktigt djupt, — så att
jag finge se dig blöda,

— rödt, varmt blod, — det skulle vara en lisa!Toksten.

Var det kanske Richards blod, du ville se i går?

Helena.

Ja, — det är sant, — jag har blifvit elak,

— jag skulle vilja se människor lida, — ett skri af smärta, — det
skulle vara musik för mina öron!

Torsten.

Du kan ju försöka med Richard, — jag har vänt mig af med att skrika.

Helena.

Jag tror, du har vänt dig af med att känna

— vare sig smärta eller något annat.

Torsten. Hvad vet du om det?

Helena.

Nej, — jag vet intet, — men jag vill veta,

— har jag icke rätt till det? — Låt oss tala, Torsten, — i guds namn, —
låt oss tala!

Torsten. Så tala då, Helena!

(Helena ser på honom, vänder sig tigande bort.)

Torsten (går närmare henne). Tro mig, Helena, kunde ord hjälpa, skulle
jag icke spara på dem.• _ 9I __

Helena.

Jag vill icke hafva hjälp, — jag vill hafva rätt till dina tankar.

Torsten.

Jag har inte rätt att lägga på dig en börda, som jag icke tror du kan
bära.

Helena.

Åh, var inte så rädd om mig, — och tilltro mig litet mera! — Hvad är då
dina tankar, eftersom jag icke skulle kunna bära dem?

Torsten.

Andras tankar äro en tung börda.

Helena.

Jag tigger dig om ett ord, ett enda ord från hjärtat, och du ger mig —
sentenser. — Tala inte i allmänhet, det gäller oss nu, — oSs, hör du,
dig och mig! — Var icke så rädd om mig, — det kränker mig!

Toksten (ser sorgset på henne).

Det kan icke kränka dig, — men det som du begär, Helena, det skulle
kränka dig.

Helena.

Du har visst aldrig älskat mig, — annars hade du icke varit så rädd om
mig, — åh, Torsten, så skymfligt rädd om mig! Till och— 92 —

med den tiden, då jag trodde, att du älskade mig, undrade jag stundom,
om du icke föraktade mig på samma gång. Ty då du talade, var din stämma
så kall, och endast dina kyssar voro varma. Men nu äro äfven de kalla,
— allt är så kallt, — fryser inte också du? (In till honom.) Torsten,
låt mig värma mig invid dig, — låt mig värma dig!

Torsten (fattar hennes händer och håller henne ifrån sig).

Helena, sök icke att återkalla den tiden igen! Jag vill det icke,
hvarken för din skull eller min. — Vi hafva redan fått lida nog därför.

Helena.

Nå ja, — om kärleken är ett lidande, bättre det än att lida utan
kärlek.

Torsten.

Kärlek! — Jag tror icke på din kärlek.

Helena (drar bort sina händer, vänder sig ifrån honom).

Du älskar mig icke.

Torsten (ser forskande på henne).

Svara mig, Helena, är det af kärlek, du nu kominer till mig, — är det
icke — af rädsla?Helena.

Jo, — det är sant, — äfven af rädsla — för ensamheten.

Torsten.

Eller för — något annat.

Helena.

Hvad menar du?

(Deras blickar motas, hon vänder bort sina.)

Torsten (går närmare henne).

Ransaka dig själf, Helenn, •— ser du icke hur krampaktig, hur osann den
är, denna ansträngning att uppväcka det förflutna. — Och var det någon
lycka då, — detta, som du kallar för kärlek? — Du frestade — och jag
föll för frestelsen. (Häftigare.) Men aldrig var jag säker på, att det,
som du gaf mig, var mitt, endast mitt, mitt för alltid, — och icke lika
väl kunde vara någon annans. — Aldrig vara säker, aldrig våga tro, —
ständigt strida, ständigt eröfra på nytt!

Helena (kallt).

Jag visste icke, att du var svartsjuk.

Torsten (lugnare).

Det visste du, du som alla kvinnor. — Det är ju kärlekens förbannelse,
— därför att den vill det omöjliga: att äga en annan människa. — Och
däraf gör ni er ett vapen.— 94 —'

Helena (hånfullt).

Du föraktar kvinnorna!

Torsten.

Icke nu, — jag ser dem blott, som de äro.

— Men dà, Helena, — då jag älskade dig, då var det förakt i den
känslan, — förakt både för dig och för mig själf. — Det var det, som
räddade mig, — jag ville återvinna aktningen för mig själf.

Helena.

Och mig, — mig glömde du!

Torsten.

Nej, det var äfven för din skull. — Sök att förstå mig, Helena, — sök
att bevara aktningen för dig själf.

Helena.

Och det säger du, — sedan du skymfat mig så!

Torsten (trött).

Det var du, som ville, att vi skulle tala, — jag visste, att det icke
skulle gagna till något.

— Det är det bittra, att så länge denna andra fordran finns hos dig,
kan jag intet göra, — kan jag icke hjälpa dig, måste allt hvad jag
försöker göra, vända sig emot mig. — Du säger, att du villhafva rätt
till mina tankar, — men det är icke det du vill, och om jag gaf dig
dem, skulle du missförstå dem. — Jag kan endast vänta, Helena. Helena.

På hvad?

Torsten. På att du skall kunna förstå mig.

Helena (kallt). I så fall råder jag dig att icke vänta.

Sten (kommer från fonden, springer fram till Torsten).

God dag, pappa!

Torsten.

God dag, Sten!

Sten.

Hvar är farbror Richard?

Torsten (kort). Jag vet inte! — (Ser på Helena; så lägger han plötsligt
handen öfver Stens skuldror och för honom fram Ull Helena.) Här,
Helena, har du hjälpen!

Helena (afvisande, går ifrån dem).

Tack, jag behöfver ingen hjälp.

(Sten ser frågande upp på Torsten.)TREDJE AKTEN.

I trädgården. — I fonden ett bord med stolar; på bordet en kaffebricka;
omkring bordet sitta fru Vinge, Helena, Torsten och. Grot. Hararne
röka. I en berså i förgrunden sitter Elisa ensam, sysselsatt med ett
handarbete. Richard drifver af och an, kommer framåt, och betraktar
leende Elisa. Går sä till henne och sätter sig på en stol bredvid
henne.

Richard.

Så flitig! (Elisa ser icke upp och svarar icke.) Hvad skall det bli?

Elisa.

En duk.

Richard.

Och den är det så brådtom med, att du icke ens hinner njuta af en så
vacker afton som denna?

Elisa.

Hur vet du, att jag inte njuter?Richard.

Lägg bort duken då!

Elisa.

Hvarför det?

Richard.

Annars tror jag inte, att du njuter, — eller att du är ond på mig.

Elisa.

Jag ond på dig! — Hvarför skulle jag vara det?

Richard.

Ja, det är just det jag vill veta. (Elisa tiger.) Är det för att njuta,
som dn söker ensambeten?

Elisa.

Ja, det är bäst, det, — så stör man åtminstone inte andra.

Richard.

Är du mycket ond på mig, Elisa?

Elisa.

Jag har ju redan sagt, att — livad kan det för resten intressera dig?

Richard.

Men om det nu intresserar mig.- 98 -Elisa (ser upp på honom). Hvarför
behandlar du iniö- på det där sättet?

Richard. På hvilket sätt?

Elisa.

Som om jag — inte alls funnes till. Richard.

Det tycker jag är litet orättvist — just nu.

Elisa (häftigt). Hvad vill du mig, — hvarför kommer du nu och — jag
tror ändå inte att du menar någonting med det.

Richard.

Menar du då så mycket med att vara ond på mig?

Elisa.

Nej, jag menar ingenting.

Richard. Kan jag lita på det?

Elisa.

Hvad menar du med att lita på? — Man kan inte lita på någonting, — och
det är inte heller någon mening med någonting.Richard.

Säg inte det, Elisa, — man skall bara låta allting ha sin rätta mening.
— Och vet du, hvad den rätta meningen med detta är?

Elisa.

Nej.

Richard.

Jo, det skall jag säga dig. — En liten sommarbris, Elisa, — men ingen
storm. Och så känner du dig förnärmad öfver, att jag inte refvar seglen
och hissar nödflagg. — Har jag inte rätt? — Är det då inte bättre att
segla så långt brisen räcker, och sedan ha kvar minnet af en vacker dag
med solsken och frisk vind, som kastade en smula, men bara på lelc —
inte sant?

Elisa.

Allting är visst bara lek för dig?

Richard.

Nèj, men lek är lek. — Herre gud, hvarför skulle vi inte få leka en
smula! Och, — handen på hjärtat, — har det inte varit litet lek för dig
också? Hvad? — Har du inte lekt med mig, Elisa? (Elisa ser på honom,
ler ofrivilligt.) Nå, jag visste väl det!Elisa.

Du är visst förfärligt lättsinnig i grund och botten.

Richard.

Och du är visst förfärligt ordentlig — i grund och botten?

Elisa (med en suck).

Å ja, — det kan nog behöfvas.

Richard.

Vill du inte lägga bort den där duken? Så! — Och nu ser du glad ut
igen. Ser du, Elisa, jag är själf så glad nu, — och därför har det
plågat mig att se ditt mulna ansikte.

Elisa (börjar åter på all sy).

Det skall inte behöfva plåga dig länge.

Richard.

Så, — nu förnärmad igen! — Jag trodde, vi voro öfverens nu?

Elisa.

Du trodde, att du hade rätt, bara därför att du kunde narra mig att
skratta."

Richard.

Ja, — jag narrade dig i alla fall att skratta.Elisa {häftigt).

Å ja, — jag skrattar åt alltsamman. — Jag vet inte, hvad det är du går
och inbillar dig! — Och hur kan du våga behandla mig på det sättet? —
Det är ovärdigt af dig! — Låt mig vara, gå din väg!

Richard (stiger upp med en rörelse af otålighet, går bortåt, men vänder
åter tillbaka och lutar sig ned öfver henne).

Elisa!

Elisa (spritter till, med rädsla i rösten).

Ja.

Richard.

Trodde du, att det var allvar?

Elisa (ser skyggt upp på honom).

Jag vet inte.

Richard.

Du får icke känna detta som en förödmjukelse, Elisa. — Det finns intet
förödmjukande för dig i det. — Om det funnes det, tror du, att jag då:
skulle tala till dig på detta sätt?

Elisa.

Hvad vill du mig då?— 102 —

Richard.

Jag vill, att det inte skall vara något missförstånd mellan oss. — Jag
vill, att du skall minnas — eller glömma —- de här dagarne utan någon
bitterhet. — Förstod du mig rätt, skulle du vara stolt öfver, att jag
tror mig kanna tala till dig på detta sätt.

Elisa.

Stolt, — när allt visar, hur du ringaktar mig.

Richard.

Så vet då, — Elisa, — kanske hade det kunnat blifva allvar, — kanske
hade det redan blifvit det, •— men så kom detta andra — och tog alla
mina tankar, tog mig så helt i besittning, att allt annat måste vika.

Elisa.

Hvilket andra?

Richard.

Det kan jag inte säga dig nu, — längre fram skall du nog få veta det. —
När du inte längre är ond på mig, — när du ler åt alltsammans, — som du
gjorde nyss.

Elisa (itankfullt).

Som jag gjorde nyss?Richard.

Men det är ingen förödmjukelse för dig, Elisa. — Visste du, hvad det
var, skulle du förstå, att du måste vika.

Elisa (ser på honom med förskrämda ögon). Åh, men Richard, — hur kan
du? —

Richard.

Tycker da, att jag talar besynnerligt? — Du skall nog förstå det en
gång.

(Går hortåt.)

Elisa (döljer ansiktet i sina händer).

Åh, — Richard!

Grot (kommer till henne; hon tar upp sitt arbete och låtsas sy). Hvad
är det, som ni har sprakat så ifrigt om ? Elisa.

Åh, — just ingenting!

Grot (hotar henne leende med fingret).

Ja ja du!

Elisa. Hvad menar pappa?— 104 —

Grot (skrattar). Ja, hvad ban jag mena, du! — Nå, nå — jag tänker inte
banna dig, — gå på du bara,

— gå på, du!

Elisa (stiger upp). Jag förstår inte alls, hvad du menar! (Får se
Richard, som står samtalande med Helena.) Pappa,

— jag vill fara härifrån.

Grot.

Så, — hur är det nu fatt?

Elisa.

Jag vill inte stanna här längre, — jag vill fara hem.

Grot (följer riktningen af hennes blick).

Ah prat, — hvad är nu det för idéer?

Elisa. Låt oss resa, pappa!

Grot (möter hennes blick, lugnande).

Ja ja, — om du ovillkorligen vill det så

— vi få väl talas vid.

(Elisa går hastigt till vänster.)— 105 —

Grot (slår och sbyker sig betänksamt om hakan; går så bort till
Richard, tar honom under armen och för honom ned till bersån).

Nå, har du funderat på, hvad vi talade om i morse ?

Richard.

Nej, — jag tycker, uppriktigt sagdt, det inte var någonting att fundera
på.

Grot.

Ja så, — inte det? — Och du har inte heller talat med Rudberg om det?

Richard.

Nej.

Grot.

Hm, <— det skulle du ändå göra, innan du fattar ditt beslut.

Richard.

Har Torsten något att göra med den här saken då?

Grot.

Nå ja, på sätt och vis, — jag hoppas- att han skall teckna åtskilliga
aktier i företaget. Men nu menar jag särskildt, att du skall höra, hvad
han tänker om det förslag, som jag gjort dig.«

-

— io6 — Richard.

Det kan i alla fall icke inverka på mitt beslut.

GrROT.

Hin, — jag tycker i alla fall, att du vore skyldig att taga en viss
hänsyn till honom. Richard.

Jag förstår inte alls, hvad Torsten skulle kunna ha för intresse af, om
jag ingick i din tidning.

Grot.

Han skulle ju kunna ha ett visst intresse af, att du skaffade dig en
själfständig ställning — en egen utkomst.

Richard.

Jaså, är det det du menar? Då är du alldeles på villovägar, om du tror,
att han skulle se saken frän den sidan.

Grot.

Det är ju möjligt, att han är nog osjälfvisk att inte göra det. Men
desto mera borde du väl tänka på att visa honom din erkänsla för allt
hvad han gjort dig.

Richard.

Och det anser du, att jag icke kan göra på annat sätt än i — klingande
mynt?

-— i97 — Grot.

Hur annars, om man får lof att fråga?

Richard. Ja, det får framtiden utvisa.

Grot.

Jaså, framtiden! ($er beundrande på honom.) Du har ändå en satans
lycklig natur!

Richard.

Hur så?

Grot.

Jo, att inte låta genera dig af någonting.

— Nå, det har du för resten ärft af din mor.

(Richard vänder sig bort och ämnar gå ifrån honom. Grot håller honom
kvar.) Nej, vänta! Du kan väl åtminstone göra mig den tjänsten att läsa
igenom det här. (Tar upp e.tt större kuvert ur fickan, tar ett papper
därur och tmgar på Richard, lägger kuvertet ifrån sig på bordet.) Ser
du, det här är ett prospekt,

— ett förslag till anmälan, — jag har här framställt de synpunkter,
efter hvilka tidningen skulle redigeras — »Nutiden» — hvad säger du om
det, hva, — ett fint namn, hva, — kort och innehållsrikt?

Richard.

Det är möjligt, fast det icke tilltalar mig.— io8 —

Gröt.

Inte det? — Du skulle kanske tycka bättre om »framtiden», du?

Eichard.

Nå ja, hvarför inte?

Gröt.

Hvarför inte? — Jo, det ska jag säga dig, min gosse. Därför att jag
inte tycker om fraser. — Och det är hvad det är, det där fördömda
slagordet, som alla föra på tungan. — Framtiden! — Jag tål inte att
höra det! Hvad ha vi att göra med den? — Lefva vi i framtiden, kanske?
— Nej, vi lefva i nutiden, låfc oss vackert hålla oss till den!

Eichard.

Det hindrar inte, att vårt bästa arbete är för framtiden.

gro t.

Arbeta för framtiden! En sådan kolossal dumhet! — Arbeta för någonting,
som man inte vet något om, aldrig kommer att få veta något om, som inte
kommer att inträffa, förr än man själf är borta! Det är ju som att stå
och skjuta upp i tomma luften efter en fågel som man tror kommer att
flyga förbi i morgon, och under tiden knäpper en annan haren, som
springer— 109 —

mellan benen på dig! Hvem tackar dig för det, tror du? — Inte en gång
han, som sköt haren, han skrattar åt dig! — Tro du mig, — jag talar af
erfarenhet.

Richard.

Verkligen?

Grot.

Jo jo men, jag var också en gång en så kallad framtidsman. Därför har
jag det också nu, som jag har det! Nej, slå du framtiden ur hågen, min
gosse, och läs i stället mitt prospekt! — Det kan för resten nog bli en
framtid för dig, det här, ska jag säga dig, — för att nu inte tala om,
att det för tillfället hjälper dig ur en ställning, som, oss emellan
sagdt, är en smula ömtålig.

Richard.

Ännu en gäng, — du misstar dig, jag finner den inte ömtålig.

Grot.

Nej, du, nej, — men Torsten kanske.

Richard.

Hvad är det med Torsten? — Säg ut, hvad du menar!

Grot (skrattar).

Inte säger man ut sådant, — det vet du nog! — Jag menar bara, att
Torsten är intebara bror, ban är också äkta man. Ocb ser du, en äkta
man — ja ja.

(Nickar menande; går bortåt.)

Richard (står och vänder papperet mellan fingrarna). Skulle det vara
därför, ban misstror mig?

Sten (som inkommit, går framtill Richard). Ska vi gå nu, farbror?

Richard (tankspridd).

Gå, hvart?

Sten. Och hämta båten!

Richard (kastar med en åtbörd af motvilja papperet ifrån sig). Ah —
dumheter! (Till Sten.) Ja, nu ska vi gå.

Sten.

får jag det, mamma?

Helena (stiger upp och kommer till dem).

Hvad?

Sten.

Följa ni cd farbror och ro hem båten?Helena.

Ja, det kan du väl få. (Richard ler.) Hvarför ler du?

Richard.

Jag tänker på, att det liade han nog inte fått i går.

Helena. I går är inte i dag.

Richard.

Nej, och du är inte heller densamma.

Helena. Är det en förebråelse?

Richard.

Nej, men är det inte en liten seger för mig? Ett godt omen åtminstone?

Helena.

Lita inte på det, — jag är en smula nyckfull af mig. — Akta dig för att
tro för mycket!

Richard. Och om jag ändå vågar det?

Helena (ser på honom). Nå ja, skam den som inte vågar! — Jag är vid
vågsamt lynne i dag. {Vänder sig Ull de andra.) Hvar är Elisa?Grot.

Hon gick in.

Helena.

Jag tänkte föreslå henne, att vi skulle följa Richard och Sten en bit
på väg.

Grot.

Jag tror knappt, att hon har lust. Hon har litet ondt i hufvudet.

Helena (småler). Stackars det lilla hufvudet! — Då får jag väl ensam
gröra er sällskap då. — Kom, Sten, du får ta' din kavaj med dig.

(Helena och Sten gå till vänster.)

Richard (till Torsten). Följer du med?

Torsten. Nej, — jag stannar hemma.

Grot.

Nå, så mycket bättre, då kan vi få fortsätta vårt samtal från i går.

Richard.

Torsten!

Torsten. Ja, hvad vill du?Richard (tar honom afsides).

Morbror har gjort mig ett förslag, som, om jag antog det, skulle göra
det nödvändigt för mig att resa härifrån. — Det är fråga om hans
tidning.

Torsten.

Jaså.

Richard.

Och han lät mig förstå, att du inte skulle ha' något emot, att jag
antog det.

Torsten.

I det fallet ämnar jag icke alls försöka inverka på ditt beslut, — det
vet du mycket väl.

Richard {ser forskande på honom).

Ja, men jag tänkte möjligen att, — efter hvad som hände i går —

Torsten.

Hvad skulle det kunna göra åt den saken? (Möter hans blick ironiskt.) —
Tror du kanske, att jag är rädd för dig?

Richard.

Torsten, hvarför är du så besynnerlig mot mig? Icke alls som förut.

Torsten (i samma tonf

Vi äro ju fiender numera.— 114 —

Richard.

Ja, men icke på det sättet!

Torsten.

Se så, Helena väntar på dig.

Richard.

Hvarför svarar du icke ?

Torsten.

Skall du låta Helena vänta?

Richard (brusar upp och ämnar gifva ett häftigt svar, men betvingar
sig}.

Nej, jag går.

(Går till vänster.)

Grot.

Vill du höra nu? Jag tänkte läsa för dig —

(Letar i sina fickor.)

Fru Vinge.

Skall jag lämna er ensamma?

Grot.

Nej, stanna du! — Du kan gärna också höra det. Hvar har jag då gjort af
det? — Ja så, där! (Går till bersån, tar kuvertet på bordet, får i
detsamma se papperet, som Richard kastat ifrån sig, och tar upp det.)
Jaså! — Nå nå, skrattar bäst som skrattar sist! (Går tillbaka till
bordet, salter sig och viker upp papperet; till Torsten.) Ska' du inte
sätta dig?

M— 115 — Torsten. Nej, läs du, — jag hör ändå.

Grot (menande). Om jag vore som du, skulle jag ändå gå med.

Torsten. Men nu är du inte som jag.

(>Går bortåt.)

Grot (skakar på hufvudet; som för sig själf).

Alltid lika blinda!

Fru Vinge. Hvad är det nu du har för dig? Grot.

Jag tycker, det vore mera skäl att fråga, hvad vissa andra ha för sig.

Fru Vinge. Hvad menar du?

Grot.

Och hvar har du dina ögon? — Du brukar just annars inte vara bortkommen
i sådana saker. Fru Vinge. Hvad för saker?

Grot.

Hvad för saker? — Hör på, — har du gifvit akt på Richard något de här
dagarne?Fru Vinge (orolig).

Hvad är det med Richard?

Grot.

Jo, det förefaller mig nästan, som om det vore något särskildt med
honom.

Fru Vinge.

Hvad vet du om det?

Grot.

Herre gud, — jag har också en gång varit

ung och--(Helena, Richard och Sten komma från

vänster och gå öfver trädgården ut till vägen. Grot, som följt dem med
blickarne, ser på henne och fortsätter, då de äro borta) — och kär.

Fru Vinge.

Richard? — Du är tokig!

Grot.

Ja ja, — det måtte vara någon galenskap i släkten! (Torsten kommer
tillbaka.) Nå, — vill du höra nu, — sedan ungdomen har gått?

Torsten (sätter sig).

Läs du!

Grot.

Eller kanske du hellre vill, att jag skall följa ungdomen åt i ditt
ställe?- 117 —

Torsten.

Som du behagar.

Gröt (ser på dem, stiger upp).

Nå, jag får väl uppoffra mig då, — som vanligt.

(Går till höger.)

Fru Vinge (ser spörjande på Torsten, deras blickar mötas, — hon skriker
till).

Torsten! — Tror du också?

Torsten (kallt).

Hvad då?

Fru Vinge.

Men, min gud, det är ju inte möjligt! — Och ändå, — i går, — det kunde
ju förklara! — Hvarför säger du ingenting? — Tror du? —

Torsten.

Jag tror ingenting, — men allt är ju möjligt.

Fru Vinge.

Ocb det säger du så lugnt! — Och du har inte gjort något för att
förhindra det?

Torsten.

Hvad skulle jag ha förhindrat? — Hör på, det är så godt, att vi tala
rent ut. — Vi äro ju fördomsfria båda två, — i det fallet åt-— tig —

minstone. Du tror, att Richard gått och förälskat sig i Helena, — är
det inte så?

Fru Vinge (ser skyggt undrande på honom).

Nej, det är ju inte möjligt, — men — — Torsten.

Men du tror det ändå. Jag kan icke inse, hvad det är för omöjligt i
det. Låt oss nu anta, att så vore, — med livad rätt skulle jag ha
förhindrat det?

Fru Vinge.

Med hvad rätt?

Torsten.

Ja, jag frågar: med hvad rätt?

Fru Vinge.

Men det vore ju en förfärlig olycka! Med hans lynne!

Torsten (skrattar kort).

Du menar, att det vore en olycka för honom.

Fru Vinge.

Torsten, — jag förstår dig inte. Torsten.

Inte? — Antag nu, att det vore, som du tror. Hur ville du, att jag
skulle hafva förhindrat den olyckan'? Sätt dig då i min ställning. Hvad
skulle jag ha gjort? Lagat att— 9 —

.Richard lämnade mitt hus? Och på hvad grund?

— På grund af några ovärdiga misstankar, — en lumpen, orimlig
svartsjuka, — nedsättande lika mycket för honom som för mig. Icke sant,
så hade jag ju framstått? Det är den ena sidan af saken, — den som rör
mig. Om vi nu skulle tänka på den andra, den som rör honom. Antag att
det nu verkligen vore, som du tror, — att mina misstankar verkligen ägt
någon grund. — Hvad hade jag då egentligen gjort? Jo, då hade jag med
plumpa händer ingripit i en känsla, som är så helig, att allt annat för
den måste vika, — alla andra band brytas, alla andra plikter glömmas,
—icke sant, ty sådan är ju kärleken? Jag skulle ha' glömt de lärdomar,
som jag har dig att tacka för, min mor, — jag skulle ha förnekat dig!

Prü Vinge (ser på honom med skygga, förskrämda ögon).

Torsten!

Törsten.

Åh nej, du har för stora fordringar på mig,

— du vill, att jag skall se med andra ögon, då det gäller Richard, än
då det gäller andra. Det kan du kanske göra — du som mor, — men du får
betänka, att jag är endast bror, jag — till och med endast halfbror.—
120 —» Fru Vinge.

Du är obarmhärtig, Torsten!

Torsten.

Då är det sanningen, som är obarmhärtig. — Jag säger ju sakerna blott
som de äro. Då skulle jag ju också kunna säga, att du varit obarmhärtig
mot mig. Då skulle jag ju kunna förebrå dig som ett brott mot mig, det
som du kallar lyckan i ditt lif. Har du någonsin tänkt på det, — har du
tänkt på, hvad denna din lycka kostade mig? Har du tänkt på, att jag
var femton år, att jag börjat tänka öfver lifvet, sökte finna mig till
rätta i det, hade mina drömmar, mina förhoppningar, mina ideal. Det är
en farlig tid, det, min mor, då kan en småsak blifva ödesdiger för ett
helt lif. Och då, — har du tänkt på det? — Då öfvergaf du mig, då
krossade du det enda vissa, det enda som jag hade att trygga mig till,
mitt enda fotfäste i lifvet, mitt hem, — och kastade mig, ett barn,
rådlös och hjälplös ut i denna hemska villervalla, som är lifvet. Hvad
tror du en sådan erfarenhet betyder för ett femton års barn?

Fru Vinge.

Torsten, — Torsten!— t 2 I —

Toksten.

Har du tänkt på, att du var ett af inina ideal, att jag beundrade dig
och älskade dig och var mycket svartsjuk på allt det som tog dig ifrån
mig, alla dessa människor som smickrade dig, dessa nöjen som fyllde din
dag, — hela detta festklädda lif, som du så sällan ville uppoffra för
min skull. Och hvad tror du, jag kände, då jag såg dig uppoffra allt
detta — och mig på köpet, för att gå bort och vara lycklig med en annan
man — än min far. Tror du icke, att det var underliga tankar, jag
tänkte då?

Fru Vinge.

Jag kunde icke annat, Torsten, — det var starkare än jag.

Torsten (skrattar hårdt).

Och något så starkt ville du, att jag skulle förhindra!

Fru Vinge (efter någon tystnad).

Och ändå, — ändå lät du mig komma tillbaka till dig?

Torsten (afvärjande).. -

Låt oss icke tala om det nu.

Fru Vinge.

Men det var icke bara af själfviskhet, som jag kom tillbaka, — icke
bara för Eichardsskull, — det var också — jag tror det, — för att
försona. — Jag tänkte, att om ni båda lärde känna och kanske hålla af
hvarandra, — att det skulle vara som en försoning. — Men jag förstod
nog icke, hvad jag hade gjort, annars hade jag icke vågat hoppas därpå.
— Åh, Torsten, kan det aldrig försonas?

Torsten.

Hvad som en gång har händt, det har händt, — vi få försöka taga
följderna. Lifvet vet icke af någon försoning. Eller kallar du det
försoning, — dessa följder af din gärning, som nu skrämma dig?

Fru Vinge (förkrossad).

Åh, min gud!

Torsten (mildare).

Se så, — det hjälper icke att klaga. Men jag förebrår dig intet mera, —
det är förbi nu. Ser du, — då jag erbjöd dig att komma tillbaka till
mig, då var det för att hämnas på dig, jag ville hämnas genom ädelmod,
— men hämnden förlorade sin sötma, dà jag förstod, hur ringa mitt
ädelmod var värdt. — Du kunde väl icke annat, — det var väl starkare än
du. Vi offra andra och äro själfva offer. — Jag förebrår dig icke mera
något, och jag skulle aldrig hafva— m —

sagt dig detta, om icke---(Reser sig upp;

häftigt.) Men hvad jag hatar, det är detta självbedrägeri, som vill
göra oss till hjältar, då vi äro svaga stackare, som förkläder våra
drifter och vår själfviskhet i fagra och ädla känslor! — "Det är det
som gör allt ondt, ty det gör oss falska, falska inför oss själfva och
andra. — Bort med masken, — låt oss visa oss som vi äro, låt oss se
sanningen rätt i ansiktet, sak samma om den är förödmjukande, annars
blifva vi aldrig män.

Fru Vinge.

Torsten, — jag har gjort dig mycket ondt!

Torsten.

Hvem vet, — skolan var hård, men det är godt att ha gått igenom den.

Fru Vinge. (skakar på hufvudet).

Då hade dina ord icke varit så bittra.

Torsten.

Det var minnet af en förgången bitterhet, och det är icke jag, som
frammanat det.

{Helena och Givt komma från höger.)

Grot (till Torsten).

Ja, här har du oss nu igen välbehållna, som du ser, — Om herrskapet
tillåter, skall— 124 —'

jag nu ägna några ögonblick åt min dotter.

(iGår till vänster.)

(Då han är borta, och Helena står vänd ifrån dem, fattar fru Vinge
Torstens hand och kysser den. Går därefter hastigt till vänster.)

Helena (ironiskt). Har du varit orolig för mig? (Torsten ser upprörd
efter modern; svarar icke. Helena utmanande.) Är det du, som skickat
honom att spionera på mig?

Torsten (vänder sig emot henne, — vekt).

Helena, — jaga icke upp dig så där!

Helena (som förut). Vill du icke svara på min fråga!

Torsten (ser pa henne, par henne närmare; i samma veka ton). Du sade,
att du vill känna mina tankar, Helena. — Nå ja, du skall få det. — Jag
hade kanske orätt, — vi kunna kanske förstå hvarandra ändå, om vi bara
vilja det, om vi bara söka glömma, hvem som bär skulden för att vi
hittills icke gjort det. Tror du icke det?

Helena.

Hvad betyder denna förändrade ton?Torsten (stryker sig öfver pannan).

Jag vet icke. Den betyder kanske en lyckligare tid för oss båda, — om
du vill det, Helena.

Helena.

Och om jag icke vill det?

Torsten.

Jaga icke upp dig så där. Hvad vinner du på det annat än nya
missräkningar. Du känner dig olycklig, — men tror du, det blir bättre,
om du gör andra olyckliga?

Helena.

Jag vet bara, att vi hädanefter få söka vår lycka hvar för sig. — Jag
säger mig fri från dig, — jag vill icke mera ha något gemensamt med
dig. Intet, hör du! Dina tankar äro mig förhatliga, — jag tror icke
längre på dem. Jag tror icke längre, att världen är den vrångbild, som
du hållit fram för mig. —

Torsten.

Som jag! — När har jag gjort det, Helena?

Helena,

Åh nej, aldrig direkt, det vet jag nog. — Du lät mig gissa och ana, så
att jag skulle tro, att jag funnit det själf och du få mig desto
säkrare fången.— 126 —'

Torsten (häftigt).

Detta har Richard sagt dig!

Helena.

Är det inte sant kanske? — Kan du förneka det? — Och nu, — nu blir du
rädd, att jag skall lyckas frigöra mig, — och nu kommer du och erbjuder
mig dina tankar. — Men jag vill icke ha dina tankar, — jag vill ha rätt
till en smula glädje och skönhet, jag också, — ty det finns, — det
finns, om också icke hos dig! —

Torsten (hotande).

Betänk dig väl, Helena!

Helena.

Har du icke själf löst mig från mina förpliktelser, — med hvad rätt
vill du då hindra mig att söka min lycka för mig?

Torsten (betvingar sig, ser på henne och säger, kallt och ironiskt).

Lycka till då!

(Går mot höger, men vänder plötsligt och går ut till vänster i fonden.
Helena drar ett djupt andedrag, går bort till bersàn och sätter sig
där; stirrar framför sig, försjunken i tankar.)

(Solen går ned, marken ligger redan i skugga, men trädens toppar äro
ännu belysta af elf varmt sken. Denljusa himmelen börjar rodna, bleknar
åter och höljes så småningom af dunkel. En svag. skymning breder sig.
Richard och Sten komma frän höger. Då Helena hör deras röster, spritter
hon till, rycker hastigt till sig en bok, som ligger på bordet, och
slår upp den. Richard och Sten gå öfver gården mot vänster.)

Helena (ropar).

Sten!

Sten (stannar, ser sig omkring, går sä fram till bersån).

Jaså, är mamma där?

Helena.

Är ni redan tillbaka?

Richard (som följt ef ter till bersån).

Ja, strax sedan vi hade skilts från er, mötte vi fiskaren, som
berättade, att han hade funnit båten i morse och rott hem den. — Så då
gick vi hem.

Sten.

Hvar ä' de andra?

Helena.

Jag vet inte, — där inne tror jag. (Ser på sin klocka.) Nu ska du också
gå in och dricka din mjölk.

Sten.

Eedan?— 128 — Helena.

Ja, du var uppe så länge i går. — (Nervöst, otåligt.) Se så, — gå nu!

(Sten går långsamt till vänster. Helena ser åter ned i sin bok. Richard
betraktar henne; efter någon tvekan går han närmare henne.)

Richard.

Stör jag dig?

Helena (ser upp). Nej, jag satt bara och —

Richard. Hvad är det för en bok, du läser?

Helena.

Åh, det är visst Elisas,— den låg här. Jag tittade bara i den.

Richard.

Så mycket bättre, — jag har hela dagen velat få tala med dig.

Helena.

Om hvad då?

Richard. Om hvad som bände i går afton.

Helena (neivöst). Jag har ju redan bedt dig om ursäkt.

11— [29 —

Richard.

Det är just det, Helena. — Det var mot min vilja. — Jag vill, att du
skall glömma det, ock jag ville säga dig, att du ändå hade rätt i
något. Du hade rätt i att Torsten och jag —

Helena (afbrytande).

Nej, jag hade orätt, alldeles orätt! Och så talar vi inte mera om det.
Du sade ju själf, att i dag är inte i går.

Richard.

Det var du, som sade det.

Helena.

Jaså. Nå ja, — lika godt. — Berätta mig något!

Richard.

Hvad?

Helena.

Hvad som helst, — bara det är något nytt! Hade ni inga äfventyr på
vägen sedan?

Richard.

Nej.

Helena.

Åh nej, det händer inga äfventyr numera!

Richard.

Säg icke det! Jag tycker hela lifvet är ett äfventyr.Helena.

Där det icke händer något, ja.

Richard.

Hur kan du säga det! Hvad har icke händt allt sedan i går!

Helena (ser nyfiket på honom).

Hvad har händt då?

Richard.

Säg mig, Helena, — tänker du alldeles på samma sätt i dag som i går?

Helena.

Ah, — tankar!

Richard.

De största händelserna äro icke de som synas, det är de som försiggå i
våra tankar.

Helena.

Hvad gagnar det att tänka? — Jag är trött på att tänka!

Richard.

Du är trött på att tänka bittra tankar. — Vet du hvad som då är den
bästa hvilan, Helena? — Det är att tänka ljusa, glada tankar.

Helena.

Hvar skulle jag få dem ifrån?Richard [ifrigt), '

Så du hädar! Se dig omkring och säg sedan, om du icke vet, hvarifrån du
skall få dem. Hela rymden är ju full af dem. — Öppna dina ögon, Helena,
— öppna ditt sinne, — du har stängt igen om dig själf.

(.Han har satt sig bredvid henne; nu tar han boken ur hennes knä och
lägger bort den.)

Helena (rynkar ögonbrynen).

Hvarför tar du bort boken?

Richard.

Därför att jag vill tala med dig, — och när den ligger där, tror jag,
att du icke hör på mig.

Helena.

Är det då så viktigt?

Richard.

Ja, det är det.

Helena.

Har du kanske flere sagor att berätta?

Richard.

Nej, Helena, jag vill tala med dig om Torsten!

Helena {karfy

Tala då hellre om sagor.Richard.

Det du sade mig i går, — det fanns en san ning däri.

Helena.

Hur går det med sagorna?

Richard.

Du såg klarare än jag, du förstod, hvad jag ännu icke förstod själf.

Helena (håller händerna för öronen, stampar i marken),

Sagor! — Sagor!

rrchard (ser förvånad på henne).

Helena?

Helena.

Ja, det är jag! Jag är inte i lynne att höra på predikningar i kväll, —
jag vill höra äfventyr, vilda, fria äfventyr! Yar det inte du, som
talade om frihet?

Richard.

Jo, det var jag.

Helena.

Men du talade kanske bara om det?

Richard.

Det är nästan komiskt, du, — alla tala de om friheten, som om de ägde
den, — och allamena de något olika med den, — blott inte det rätta.

Helena.

Hvad är det rätta då V

Richard.

Den rätta friheten, det är att lefva för något, som man älskar.

Helena.

Något?

Richard.

Ja, — en uppgift, ett mål.

Helena (ser på honom).

Är det då inte uppgift nog att älska?

Richard.

Hvad menar du? (Deras blickar mötas; de äro tysta en stund, så säger
han plötsligt med ansträngning.) Men det var om Torsten vi skulle tala!

Helena.

Hvad har det varit med Elisa i dag?

Richard.

Åh, — ingenting, bara barnsligheter! Hon har visst blifvit litet ond på
mig.

Helena.

På dig? — Det ser snarare ut, som det vore på mig.Richard.

Hvarför skulle hon vara ond på dig V Helena.

Hvad vet jag. Hvarför tror du, att hon är ond på dig?

Richard (ser pä henne, lion småler, — tankspridt). Hvad jag nu skulle
säga dig —

Helena. Du skulle berätta äfventyr.

Richard.

Skulle du icke hafva lust att lefva med i ett äfventyr, Helena?

Helena. Kanhända, — det beror på.

Richard.

Om vi två skulle sammansvärja oss? Helena.

Mot hvem?

Richard.

Mot Torsten.

Helena (med ett tvunget skratt). Jag tror, du icke kan tala om annat än
Torsten i dag.— 135 — Richard.

Helena, tror du, att Torsten är lycklig?

Helena. Det vet jag inte.

Richard.

Jo, det vet du, — ty hans lidande är detsamma som ditt, — och därför
vill jag hafva din hjälp.

Helena.

Till hvad? — Att göra Torsten lycklig? Richard.

Ja.

Helena.

Är det det äfventyr, som du bjuder mig på? Richard.

Ja, Helena.

Helena.

Det var ett tamt äfventyr. Men du är visst tam, du också, fast du talar
om frihet.

Richard.

Jag tam! Tror du, att jag är tam? Helena.

Jag börjar nästan på att frukta det.- 136 -

Richard.

Jag tam! (.Stiger upp.) Du skulle bara veta, hvilket öfvermod jag
gömmer inom mig.

Helena.

Öfvermod?

Richard.

Ja, kanske det är öfvermod, — men nu synes det mig blott som mod. Allt
synes mig så lätt, så visst, så undergifvet min vilja. Jag känner mig
som herre, — som om makten låge i min hand.

Helena.

Hvilken makt?

Richard.

Makten öfver lifvet, — makt att forma det efter min vilja, — och makt
öfver människorna äfven, makt att fylla dem med min vilja, min tro.

Helena.

Hvarför gör du det icke då?

Richard.

Du menar, att allt detta är ju bara ord hos mig? — Men det är det
egendomliga, att nu tycker jag, att jag icke behöfver göra annat än
gifva ord åt hvad jag tänker, — äfven orden synas mig nu fulla af
kraft, — mäktiga vapen,— 137 —

äfven orden synas mig nu som handling. — Ord, det är ju lefvande
tankar, Helena.

Helena.

Och likväl kunna de vara så maktlösa.

Richard.

Det tror du icke själf, Helena. Ser du, det är det, som är mitt
öfvermod, att jag tror, att äfven andra känna min makt. — Äfven du
känner den, fast du ännu försöker förneka det. Du vågar icke låta mig
tala, ty du känner, att mina ord skulle besegra dig. Och ännu kämpar du
emot.

Helena.

Nej, jag kämpar icke längre emot. Tala då, — gif mig dina tankar, om du
kan det!

Richard (sätter sig åter bredvid henne).

Ja, Helena, det är ju det, som gör min glädje, att jag tror jag kan
det. Vet du, hur allt detta har kommit? Det har kommit genom dig — det
är ditt verk.

Helena.

Mitt verk!

Richard.

Jag såg dig gå här, och ständigt — ständigt både jag en känsla af, att
du väntade något- i38 -

af mig. — Jag såg i dina ögon ett lidande, som kom äfven mig att lida,
och jag längtade att hjälpa dig, att trösta dig, som man längtar att
trösta ett snyftande barn. — Men hvad var då (litt lidande? — Det
förstod jag icke, — jag förstod blott, att det låg djupt, — djupt som
den sorgsna blicken i dina ögon, — och då jag forskade efter det, var
det som om jag trängde ned i lifvets hemligaste gömslen. — Så växte
ditt lidande för mig och blef hela mänsklighetens lidande, — men från
lifvets oändliga, förvirrande mångfald sökte min tanke ständigt
tillbaka till dig för att finna lösningen på gåtan. Och så i går —

Helena.

I går?

Richard.

Ja, då fann jag den. — Då förstod jag, hvad ditt lidande var, och då
såg jag äfven hjälpen, — hjälpen för dig och för alla som lida liksom
du.

Helena.

I går! Kan du förlåta mig?

Richard.

Förlåta dig?— —

Helena.

Ja, för allt hvad jag sade. — Hvad sade jag, — jag minns det icke
längre.

Richard.

Ja, hvad sade du, Helena? Äfven jag har glömt det.

Helena.

Jag trodde det icke själf, men jag sade det ändå, — på trots, för att
såra dig. — Tj jag var rädd för dig.

Richard.

Var du rädd för mig?

Helena.

Ja, i djupet af mitt hjärta var jag rädd för dig. — Men det är förbi
nu, — tala mera, — det är så skönt att höra dig tala.

Richard.

Du lider då icke mera?

Helena.

Icke när du talar.

Richard.

Och din blick är icke längre så där sjuk och bitter. Se på mig, Helena!
— Tror du på lyckan igen?Helena.

Ja, jag tror.

Richard.

Nej, vänd icke bort dina ögon! — Och du var rädd för mig? — Hvarför,
Helena?

Helena.

Jag vet icke, — jag fruktade kanske din makt.

Richard.

Men nu fruktar du den icke längre?

Helena.

Nej.

Richard.

Det skall du icke heller, — ty min makt, den bar du gifvit mig, Helena,
— och den är blott för dig, — för att göra dig lycklig, — för att du
skall se, Helena, — och för att dina ögon skola vara ljusa, — dina
ögon!

Helena.

Endast för mig.

Richard.

Främst för dig, Helena, — ty du gaf mig den.

Helena.

Endast för mig! — Vill du icke säga det, endast för mig?- 14» —
Richard.

Endast för dig! — Nej, se på mig, Helena,

— annars förlorar jag min makt. — Låt mig se in i dina ögon, — dina
vackra, gåtfulla ögon.

— Och du var rädd för mig? — Men då, — då Helena —

Helena.

Tyst, säg ingenting! — Det är sent, — låt

oss gå in! — (Hon reser sig upp.)

(Torslen kommer från höger, hör deras röster och stannar.)

Richard (reser sig upp i stormande häftighet, fattar hennes händer,
tvingar henne åter ned på stolen och glider själf ned på knä framför
henne). Nej, gå icke ifrån mig, — stanna, Helena, stanna!

Helena.

Släpp mig! — Det är sent, — låt oss gå! Richard.

Du får icke gå! — Helena, — åh, — min gud, hur jag älskar dig, Helena!
— Och du var rädd för mig, — se på mig, Helena, — åh, min gud, är det
en dröm?

Helena. Ja, det är en dröm.— Hä —

Richard (böjer hennes hufvud ned mot sig och kysser henne).

Nej, det är ingen dröm! — Det är dina läppar, — dina ögon, — dina
läppar, — det är du, Helena, — du vackra, — du Helena, — du och jag!

Helena.

Vi allena!

Richard.

Ja, vi allena!

Torsten (har gjort en rörelse som för att springa fram, men be-tvungit
sig och närmat sig med tysta långsamma steg, tills han nu står vid-
ingången till bersån).

Nej, icke allena!

(.Helena reser sig upp med en hastig rörelse af skrämsel, men blir så
stående, orörlig, i tivtsig tystnad. Richard förblir liggande på knä
och ser med förvirrade blickar på Torsten.)

Torsten.

Ni har glömt mig! (Till Helena,, utan att se på henne.) Grå in, Helena!
(Helena står orörlig. Torsten vänder sig emot henne i ett häftigt
utbrott.) Gå in, Helena!

(Helena går några steg förbi honom, men stannar så åter.)— 14? —

Torsten (utan att längie akta på henne, till Richard).

Stig upp! Nu är den där ställningen onödig.

Richard.

Torsten!

(Kastar sig framstupa i stolen med. ansiktet i sina händer.)

Torsten (skrattar till, kort och ansträngdt; talar med låg stämma, i
korta, afbrutna satser).

Stig upp! — Det var således på det sättet, du tänkte segra! Det
förändrar ju saken. Där ser man, hvad tron skall verka. Du hade rätt,
med den kommer man långt här i världen. — Hädanefter får jag väl lägga
mig till med att tro, jag också. — Stig upp! — Hur var det nu? — Man
skulle ju tro på människorna. "Var det icke så? — Man skulle icke bara
se till skalet, ty det kunde ju vara fult, — utan till kärnan, ty
kärnan, den är så vacker. — Stig då upp, så att jag får tacka dig! —
Hvarför den där ödmjuka ställningen? En segrare har väl rättighet att
vara stolt. — Stig upp!

(Richard reser sig upp och går med sänkt hufvud förbi honom.)— ! 44 ~~

Helena (lägger sin, hand pà hans ann).

Övara honom då! Hvarför tiger du?

Richard (ser på henne). Hvad vill du, att jag skall siiga? — Vill du,
att jag äfven skall bekänna min skam? —

Helena (drar bort sin hand).

Skam?

Richard (iutbrytande). Hvad har du gjort med mig, Helena, — jag menade
icke detta. — Det var dina blickar, dina leenden! — (Ser på henne,
gripet hennes hand.) Förlåt mig! (Släpper hennes hand, går hastigt till
vänster.)

(Helena står orörlig hvar på samma ställe; stiirar stelt framför sig.)

Torsten (tar ett steg fram emot henne).

Är du lycklig nu, Helena?

Helena (skriker till). Tala icke till mig! Gå — gå!

(Torsten ser på henne, vänder sig bort och går långsamt.)

Helena (står orörlig har).

Skam?

mmtm wmFJÄRDE AKTEN.

Ett rum hos Grot.

Fm Vinge sitter vid fönstret och ser ut. Elisa går omkring i rummet och
städar.

Elisa.

Faster, vet du, hur dags Richard kom hem i natt?

Fbu Vinge.

Nej.

Elisa.

Klockan fem.

Fru Vinge. Så-å, — var du vaken då?

Elisa.

Ja, — jag vaknade, då han kom.

Fru Vinge. Är du så lättsöfd?— i4<5 -

Elisa.

Jag har blifvit det. — Det är nu tredje gången i den här veckan, som
ban kommer hem så sent.

Fru Vinge.

Du tycks föra noggrann räkning. — Skrifver du kanske upp det?

Elisa.

Åh, faster, hur kan du skämta med något sådant?

Fru Vinge.

Jag skämtar inte. — Ser du, mitt barn, du har ett drag af pedanteri i
din karakter, som du skall försöka arbeta bort, både för din egen skull
och för hans.

. Elisa.

Men det kan inte fortfara på detta sätt. — Hvarför talar inte du med
honom, faster, — hvarför försöker du inte förmå honom att afstå från
detta vilda lif?

Fru Vinge.

Har du kanske försökt det?

Elisa.

Jag! — Åh, när han inte gör det, utan att jag ber honom därom, — så kan
jag inte heller be honom.— 147 — Fru Vinge.

Men du kan alltid låta honom märka, att han borde göra det? Inte sant?
— Det är just det du skulle undvika, ty därigenom gör du endast saken
värre.

Elisa.

Kan den då bli värre än hvad den är? Fru Vinge.

Om du förstod Richard litet bättre, skulle du inse, att han är en sådan
natur, som icke tål att känna några band på sig. Allra minst nu.

Elisa.

Hvarför minst nu?

Fru Vinge.

Därför att han nu är besatt af motsägelsens anda, — och den skall du
akta dig för att reta.

Elisa.

Jag förstår inte, hur man kan vilja göra någonting, just därför att man
inte bör göra det. Fru Vinge.

Har du aldrig känt den lusten, liten? • Jag menar nu inte, att du gjort
det, — men har du aldrig känt lusten?

Elisa.

Nej, jag tycker, det är så meningslöst.— 148 —'

Fru Vinge.

Åh prat, — då vore du inte kvinna. — Vi ha nog alla en sinula af vår
moder Evas blod i oss. — Och så fullkomligt meningslöst är det väl
inte, — jag tror nu, att det är ett begär efter frihet, jag.

Elisa.

Frihet! Att göra något, som man själf inte gillar?

Fru Vinge.

Som det konventionella hos oss inte gillar! Det är alltid mot det
konventionella, som vi vilja bryta, när den där motsägelselusten kommer
öfver oss. Hvad gjorde Eva annat än bröt emot det konventionella i
paradiset? — Ty till och med i paradiset fanns det något
konventionellt.

Elisa.

Var det också af motsägelseanda, som du bröt med det konventionella?
(Fru Vinge vänder sig bort, svarar icke. Elisa ef ter någon tystnad.)
Förlåt mig, faster!

Fru Vinge.

Hvad då?

Elisa.

Att jag ville såra dig. — Men hvarför sårar du också alltid mig? — Jag
vet inte, om det ärmed afsikt, men du sårar mig. Och. alltid där det
gäller mest för mig, — där det gäller Richard.

Fru Vinge.

Det är väl därför att det är den sårbaraste punkten.

Eltsa.

Hvad menar du?

Fru Vinge.

Jag menar att, — nå ja, rent ut, — jag menar, att du icke har några
förutsättningar för att förstå honom, — för att göra honom lycklig. —
Du ser så smått på honom.

Elisa.

Nu sårar du mig igen! Du glömmer, att jag älskar honom, och att jag är
hans fästmö.

Fru Vinge.

Det är just olyckan, det, — att du inte kan hålla de båda begreppen
åtskills.

Elisa.

Faster!

Fru Vinge.

Åja, — mitt barn, din sedliga harm kan jag bära. Du tänker mera på, att
du är hans fästmö än att du älskar honom.—Det är hela olyckan.Olyckan
för honom nu, — och det blir nog en olycka för dig också.

Elisa.

Tror du, jag är så lycklig nu?

Fru Vinge..

Det är din egen skull. Du går här och försöker tvinga in honom i ditt
flickideal af en mönstergiltig fästman, som skall bli en mönster-giltig
äkta man. Men det kommer aldrig att lyckas dig, — han har för mycket
zigenarblod i sig för det. — Och så undrar du öfver, att han blir
fattad af motsägelseanda. — Hvad Richard behöfver är en stor, fri
kärlek, — en kärlek som står i ljusan låga, — icke en liten huslig
eftermiddagsbrasa.

Elisa.

Hvad menar du med stor och fri?

Fru Vinge.

Fri från all småaktighet, menar jag, — och så stor att den kan omfatta
allt hos honom, — till och med hans fel, om det nu skall kallas så.

Elisa.

Jag tror, att den största kärleken är den som kan offra mest.Fru Vinge.

Mitt barn, i kärleken gälla inga andra offer, än dem man själf icke
räknar. Och hvad menar du med offer? — Har du uppoffrat något för
honom?

Elisa.

Kanhända.

Fru Vinge.

Hvad skulle det vara?

Elisa.

Min stolthet.

Fru Vinge.

Din stolthet? — Nej, mitt barn, — nu förstår jag dig inte.

Elisa.

Faster, jag vet, att han inte älskar mig, — gör det inte svårare för
mig än hvad det är.

Fru Vinge.

Vet du? — Och ändå vill du? Stackars liten! — (Går till henne och böjer
sig ned öfver henne, som för att kyssa henne, men hejdar sig och vänder
hennes ansikte upp emot sig.) Men du hoppas väl åtminstone?

Elisa.

På hvad?

Fru Vinge.

På att han skall komma att älska dig?Elisa.

Ja, — faster, — det hoppas jag.

Fru Vinge (släpper henne).

Nå, — hvad talar du då om uppoffringar?

Grot (kommer från höger).

God morgon. (Fru Vinge nickar; Elisa går fram till honom, han kysser
henne på pannan.) Har Dick redan gått upp på byrån?

Fru Vinge.

Nej.

Grot.

Har han kanske inte kommit upp ännu?

Fru Vinge.

Jag tror inte det.

Grot.

Hans slarf börjar verkligen på att bli olidligt, — äfven mitt tålamod
har sina gränser.

Fru Vinge.

Så, — det har verkligen det?

Grot.

Jag förmodar, att han var ute och — hm, — vill du se efter, hur det är
ined frukosten, min flicka!— 153 —

Elisa.

Ja. (I det hon går förbi Grot.) — Bråka inte, pappa, — för min skull!

Grot.

Jo, just för din skull! — Se så, — gå du bara!

(Elisa går.)

Grot.

Det är verkligen upprörande! — Om han inte bryr sig om sina
förbindelser mot mig, borde han väl ändå för hennes skull —

Fru Vinge.

Förbindelser mot dig! — Hvem har månne de största förbindelserna, — ban
eller "du?

Grot.

Du är verkligen naiv, Gertrud. Hvem var det, som öppnade sina dörrar
för honom, då han — af orsaker som jag icke vill närmare inlåta mig på,
— fick lof att lämna Rudbergs hus, hvem var det då, som gaf honom ett
hem, — en verkningskrets, ett fält, där han kunde få tillfälle att
utveckla sin talang — för han har talang — det erkänner jag gärna, så
mycket hellre som jag vågar säga, att det var jag, som egentligen
upptäckte den, — hvem var det, frågar jag?— 154 —

Fru Vinge.

Och hvem var det som räddade ditt företag från att ohjälpligt
misslyckas, hvem är det som ännu håller det uppe, — hvem är det, på
hvars talang du nu lefver? — Hvem är det, frågar jag?

Grot.

Du tycks glömma, att det är jag, som redigerar tidningen.

Fru Vinge.

Och du tycks glömma, att det är Richards artiklar, som publiken läser.

Grot.

Men hvem är det som står risken för dem, om inte jag? — Och den är inte
så liten, den, — för de äro tämligen pepprade, hans artiklar.

Fru Vinge.

Det är du, som trängt dig på honom. Richard behöfver inte krypa bakom
någon annan. Han kan själf stå för hvad han säger. — Om ban blottar
uselheten, så är det därför att han har ett ädelt mål i sikte.

Grot.

Synd att han inte blottar det en smula också!

Fru Vinge.

Han skall nog göra det, — och då är din roll utspelt.— 155 — Grot.

Hå hå, — det får vi väl se!

Eichard (som inkommit). Ni tycks börja tidigt i dag.

Grot.

Jaså, där är du ändtligen.

Eichard.

Tids nog för att få njuta af familjelyckan, tycks det.

Fru Vinge (går till honom). God morgon, min käre gosse. Hur mår du?
Eichard.

Jo tack!

Fru Vinge. Du är så blek.

Grot.

Det är ju i sin ordning, när man är ett geni. Eichard.

Eller då inan haft roligt kvällen förut.

Fru Vinge. Du hade då roligt i går?

Eichard.

Ja. — Hvem var det annars, som hade ett ädelt mål i sikte?— i)6-Fru
Vinge.

Du själf, Richard.

Richard.

Tackar för komplimangen! — Jag tycker bara, det är onödigt att
öfvertyga min ärade morbror om det. Det är en sak, som vi båda för
länge se'n äro ense om.

grot.

Ja visst.

Richard.

"Vi representera tiden, han och jag. Jag det raserande, han det
reparerande elementet,

— jag kritiken, — han tron. — Vi ha gjort upp det där en gång för alla.
Kontrakt, ser du!

Grot.

Ja, — det vill säga, det var då inte riktigt så det gjordes upp. Om jag
inte missminner mig, så höll du på tron den tiden, fast du sedan sadlat
om och kastat dig på kritiken.

Richard.

Och så förbarmade du dig öfver den stackars tron, för att den inte
skulle vara alldeles orepresenterad. Nå, herre gud, rollerna äro
ombytta,

— hvad gör det, bara publiken är road och vi fà sälja ett och annat
lösnummer! För prenumeranterna är det nog bäst att inte tala om.— 157 —

Grot.

Ja, hvems fel är det?

Richard.

Det är idéns fel, — din egen idés fel, bästa morbror.

Grot.

Det är ditt fel. Tack vare ditt förbannade slarf är det ju inte möjligt
att få ut tidningen på bestämd dag. Och hur ska man då kunna få några
prenumeranter? Prenumeranterna, — det är den solida publiken, det, —
som betalar i förskott, — de vilja också ha ett solidt bemötande.

Richard.

Därför säger jag också — bort med prenumeranterna! — Lefve lösnumren! —
Hör du inte, hur själfva ordet klingar som en signal? — Lösnummer! —
Det ska bli vår signal! — Det var just ditt stora misstag, att du inte
insåg det från början, — att du inte insåg, att din idé just var som
skapad för lösnummerförsäljningen.

Grot (tankfullt).

Säger du det?

Richard.

Det var ett oförlåtligt misstag, säger jag dig. Tror du, att man går
och prenumererar på- 158 -

andra åsikter än sina egna, — prenumererar på att bli förargad
regelbundet en gång om dagen, — eller för att hålla oss till vår affär,
— en gång i veckan? — Nej, min bästa morbror, där visade du föga
människokännedom. Man prenumererar på sina egna åsikter, — de andra
köper man kontant, — på gatan, — för att också kunna lämna dem där.

Grot.

Ja ja, — det ligger kanske någonting i det där.

Elisa (komma in).

Nu är frukosten färdig.

Richard (.sträcker ut ena handen emot henne).

God morgon, Elisa, — nå, ska du inte ge mig morgonkyssen? ('Elisa går
till honom; han drar henne ned på sitt knä och kysser henne.) Hur har
min lilla Lisa sofvit i natt?

Elisa.

Jo tack, — och du själf?

Richard.

Å jo, — ett par timmar på morgonen, inte så illa. Hvad du är kall om
händerna!

Elisa.

Tycker du?— 159 —

Richard

Lägg dem på min panna, — så där, — åh, det var skönt! Du skulle alltid
hålla dig kall om händerna, Elisa.

Elisa.

Hvarför det?

Richard.

Så att du kan svalka min panna om morgnarna.

Elisa.

Är det allt, hvad du begär af mig?

Richard.

Är det då så litet, det? — Du vet inte, du, hvad det käns skönt att ha
ett par sådana där små kalla händer på sin panna, när den bultar så som
min. — Det är som sodavatten för strupen.

Elisa (gör sig lös frätt honom ock stiger Jipp).

Frukosten var färdig. (Går.)

Grot.

Hvad sa du? — Jaså, frukosten! Ja, kom då!

Richard.

Jag sitter öfver frukosten.

Grot.

Jaså, nå, så mycket bättre, då kan du gå direkte upp på byrån.Richard.
Jag går inte upp på byrån i dag.

Grot.

Och tidniugen som ska komma ut i morgon,

— hur ska det gå med den?

Richard.

Låt den komma ut i öfvermorgon i stället eller dagen därpå. Det är ju
en ren fördel. Du ska ta publiken med öfverraskning, — då de minst ana
det, ska de ha den öfver sig. De gå där, fördjupade i sina egna tankar,
och så sticks plötsligt »Nutiden» framför näsan på dem, och innan de
hunnit besinna sig, ha de Nutiden i fickan och du har din tioöring.

Grot (allvarligt). Du ska inte drifva din cynism för långt, Richard!

Richard.

Hvad nu— cynism! Är det tacken, det, för att jag ger dig sådana
präktiga idéer? — Cynism,

— nej, hör du!

(Skrattar honom upp i ansiktet.) Grot.

Nå nå, vi följs väl åt efter frukosten.

- (Går.)— 16 r —

Fru Vinge.

Richard, du måste vara mera skonsam mot Elisa,

Richard.

Åh, — hon tål nog vid det!

Fru Vinge.

Sådant tål ingen kvinna. Hårdhet, orättvisa till och med kuuna vi tåla,
men icke hån.

Richard.

Säger du? — Nå, det kan ju vara lustigt att pröfva! Men du, mamma, en
gång för alla, låt bli att lofprisa mig inför morbror, — det tål icke
jag.

Fru Vinge.

Jag kan icke tiga, då jag hör honom nedsätta dig.

Richard.

Nedsätta mig — han! Ingen kan nedsätta oss utom vi själfva.

Fru Vinge.

Ja, — det är sant, äfven mot dig själf ville jag stundom taga dig i
försvar. — Ty du nedsätter dig själf.

Richard.

Och du liar en förfärlig ovana att alltid vilja ställa mig på
piedestal. — Om du visste— 162 —'

hur det plågar mig. Det har du alltid gjort, från det jag var en liten
pojke. Sådant kan förvrida hufvudet på den klokaste, — och jag var inte
så öfver mig klok. Hur det är, så går man och inbillar sig, att — hvem
. vet — kanhända. — Nå, det har jag vuxit ifrån nu, — men desto mera
plågar det mig att, nolens volens, hissas upp där — på piedestalen. —
Det är litet obehagligt det, ser du, — när man kommer direkte från
krogen.

Fru Vinge.

Richard!

Richard (utbrytande).

Förstår du inte, att du gör mig löjlig? — Låt mig vara där jag är, —
nere på jorden, — den lilla, platta jorden. — Nå ja, rund ska den ju
vara, men det kommer på ett ut. — Det är komiskt att tänka sig, jorden
är ett klot, som rullar i världsrymden bland tusen sinom tusen andra
klot, — det har jag räknat ut eller andra räknat ut, — och på det där
klotet, som jag ändå tycker är platt, går jag och skrifver
smäde-artiklar i en illa känd tidning — och klappar om min lilla fästmö
— och tar mig ett rus om kvällarne. — Hvad skall jag på piedestal att
göra?_ iéj -

Fru Vinge.

Richard, ibland skrämmer du mig!

Richard.

Skrämmer jag dig? — Du vill då ovillkorligen göra mig högfärdig! Nå, —
om jag då skall drifva uppriktigheten ända till sin spets, så — låt
inte skrämma dig! — Det är bara skryt, — jag skryter med, att jag går
pä den platta jorden. Det är också ett sätt att ställa mig på
piedestal. — Men det finns då också så mycket statyer här i staden, att
man går och förser sig på dem. — Det smittar, sånt där!

Fru Vinge (går till honom; stryker hans hår).

Låt det vara nog nu!

Richard (ser upp på henne).

Vet du, hvem jag såg i går, mamma?

Fru Vinge.

Nej.

Richard.

Torsten!

Fru Vinge.

Torsten! — Är Torsten här?

Richard. Sà blek du blir!- 164 -

Fru Vinge.

Och du, — talade du med honom?

Eichard.

Nej, jag hade sällskap — (skrattar) som jag är rädd generade honom.

Fru Vinge.

Torsten här! — Hvar såg du honom? — Var han — var han förändrad?

Eichard.

Mamma, — du skulle själf uppsöka honom i dag.

Fru Vinge.

Jag! Nej, — nej, — det vill jag inte.

Eichard.

Och så skulle du följa honom — tillbaka till Eudnäs.

Fru Vinge.

Lämna dig!

Eichard.

Nå, herre gud, bara för en tid, — jag är så pass gammal, att du borde
kunna våga det nu. — Tror du inte, jag ser, hur du vantrifs här, — och
hur du längtar till honom?

Fru Vinge.

Jag lämnar dig aldrig, Eichard!- t*s -Richard.

Å jo, för en stund åtminstone, — medan du går in och äter frukost. Gå
nu, mamma!

Fru VinöE (i det hon går). Jag lämnar dig aldrig, Richard!

(Går.) Richard (ensam). Nej, — jag fruktar det! (Går till soffan,
lägger sig på den och stirrar upp i taket.)

En Jungfru (inkommer). Herr Richard!

Richard (liggande). Hvad vill Hanna?

Jungfrun (skrattar). Jag trodde, herr Richard sof. — Det är en herre,
som söker herr Richard.

Richard. Hvad är det för en?

Jungfrun. Ja, — han sa inte sitt namn.

Richard. Ser han ut som en skräddare?

Jungfrun (skrattar). Nej, — det är inte han._ iéé — Richard. Nå, så låt
honom komma in då.

(Jungfrun går. Richard sätter sig upp, Torsten inkommer.)

Richard (reser sig häftigt).

Torsten!

Torsten (nickar). God dag, Richard.

Richard (efter någon tystnad, hvarunder de betrakta hvarandra).

Yill du inte stiga fram. — och sätta dig! Torsten.

Tack.

(Lägger ifrån sig sin hatt, kommer fram och sätter sig.)

Richard (skrattar). Jag kände väl på mig, att det var en
fordringsägare. Men du kommer en smula olägligt för tillfället.

Torsten. Jag skall inte upptaga dig länge.

Richard.

Åh, jag ber. (Sätter sig.) Ja, så råkas vi då igen, — inom år och dag,
som det står i ro-- 1*7 -

man erna. — Jag hoppas året varit dig lyckosamt?

Torsten. Hur har det varit för dig?

Richard.

Jo tack, — jag roar mig, som du visst såg i går.

Torsten. Ja, jag såg det.

Richard.

Och på mellanstunderna roar jag publiken, — som min ärade redaktör och
morbror här kan ge dig bättre upplysning om än min blygsamhet tillåter
mig.

Grot (som inkommit, stannar generad, då han får se Torsten). Rudberg, —
hm — det var då oväntadt —

(Går fram. och hälsar på honom) Är det mig du söker?

Torsten. Nej, — det är Richard.

Grot.

Jaså, — jäg tänkte möjligen, att — jag borde själf ha låtit höra af
mig, — men oförutsedda omständigheter —— —

Torsten.

Inga ursäkter, — de behöfvas inte — Grot.

Jo, de behöfvas visst, — men, som sagdt, oförutsedda omständigheter —
jag vill inte dölja, att resultatet inte alldeles motsvarat mina
förväntningar. Min idé var för ny, för ovanlig, — och som allt nytt
möttes den i början med en viss misstro af publiken.

Richard.

Morbror hade tänkt fiska prenumeranter i alla läger, men blef i stället
utan i alla. Det befann sig, att hans idé hade två sidor, — som de
fiesta saker här i världen, — och med sin vanliga behändighet fick han
upp baksidan.

Grot.

Säg — med min vanliga tur. — Men bladet kan väl vända sig ännu en gång.

Richard.

Betviflas. — Man måste göra slumpen till sin enda gud, om den skall
bönhöra en. — Du försöker dyrka slumpen med beräkning, — det går inte.
— Du är en äfventyrare med kälk-borgarblod i ådrorna, — det är
hemligheten med dig.— 1^9 —

Grot (skrattande, till Torsten). Dick kar rättighet att öfva sig på mig
— det ingår i kontraktet. — Ja, nu skall jag inte störa herrarne, — jag
måste i alla fall upp på byrån. — Jag vet inte, hur det är med
skafferiet

— annars skulle det vara mig ett nöje att — om du ville komma till
middagen.

Torsten.

Tack, — men jag reser om ett par timmar,

— jag vill endast tala några ord med Richard.

Grot (ser oioligt på dem). Ja, då ska jag inte störa! — Adjö, — jag ber
om min vördnad till frun, — hoppas hon mår väl?

Torsten (ser pn Richard, som vänder sig bort). Jo tack, — Helena mår
bra.

Grot.

Ja, — mjuka tjänare då! (Går; Uttar in genom donen igen.) Du kommer väl
upp på byrån sedan? (Går.)

Richard (med ansträngd liflighet). Det är en högst intressant människa,
min ärade morbror, •— ett riktigt praktexemplar af en människa utan
hållpunkt. — Han är som de där vattenväxterna, som simma på ytan utan
att— i7o -

vara rotfasta någonstans, — Och så är han så härligt, så cyniskt
uppriktig. Han är som genomskinligt glas, — man ser bela mekanismen
inom honom, — man kan i hvarje ögonblick peta på driffjädern, — hur var
det nu vi kallade den? — Själfuppehållelsedriften, hva? Ordet är något
för långt, — det skulle vara kortare, mera brutalt. — Jag får lof att
försöka hitta på något annat i min nästa artikel.

Torsten.

Ja, du skrifver satirer numera?

Richard.

Hvad skall jag annat göra! Difficile est satiram non scribere, sade
redan den gamle Juvenalis, och som jag har en medfödd ovilja för allt,
som är svårt, så skrifver jag satirer.

Torsten.

Något barnsliga sådana.

Richard.

Nå nå — man blir inte mästare på en dag. Men får jag lefva, så hoppas
jag kunna göra dig heder. — Hvad vill du mig egentligen?

Torsten.

Skulle jag då inte kunna vilja endast besöka dig?Richard.

Hvilket ädelmod! — Skada bara att jag inte på något sätt. kan återgälda
det.

Torsten.

Hvarför inte? — Skulle du inte i din ordning kunna besöka mig?

Richard.

Jag, — besöka dig!

Torsten.

Ja, — blif nu inte så häpen, — det är inte fråga om att rycka dig bort
från dina satirer. Jag ville endast föreslå dig att komma och hälsa på
oss någon gån g, — när du har tid och lust.

Richard.

Nu är du mig för fin, Torsten, — nu kan jag inte följa med dig längre.

Torsten.

Sluta upp med det där, — det gör icke något intryck på mig. Du är som
ett barn, som skryter med, att det har gjort sig illa. — Hör på, hvad
jag säger dig! Jag vill ha slut på en situation, som gör oss båda
löjliga — i synnerhet mig. Jag har inte lust att spela rollen af en
svartsjuk äkta man, och jag villinte, att det skall göras så mycket
väsen af en sak, som jag betraktar som en barnslighet. — Jag vill, att
du gör slut på denna tragiska skilsmässa,

Richard.

Jag beklagar, att jag inte kan stå dig till tjänst.

Torsten.

Och hvarför inte?

Richard (ser på honom).

Jag förstår dig inte riktigt, Torsten, — men så mycket förstår jag, att
du vill förödmjuka mig.

Torsten.

Jag vill blott, att du låter denna sak gälla för hvad den är. Finner du
det förödmjukande, så mycket sämre för dig. — Jag har aldrig fordrat
något af dig förut, — men detta fordrar jag.

Richard.

Jag kan det inte —

Torsten.

Och hvarför? — Jag vill veta skälet.

Richard.

Därför att —

(Ser på honom, tiger.)— 173 —

Torsten.

Skälet, — jag vill veta skälet! — Är det möjligen af någon
finkänslighet gent emot Helena, så är den obehöflig. — Aha, — det ser
ut, som om jag hade gissat rätt där!

Richard (stiger upp).

Torsten, sluta med detta!

Torsten (stiger också upp).

Nej, låt oss tala om Helena. — Du tänker kanske, att det skulle vara
plågsamt för henne att återse dig efter hvad som passerat. Smickra dig
inte med det! Hvad är det egentligen som passerat? Hon roade sig en
smula på din bekostnad, — på bekostnad af dina ideal. — Nå ja,
kvinnorna äro nu en gång sådana, — när de se några vackra ideal, kunna
de inte motstå frestelsen att smycka sig med dem, — liksom de, när de
se en ros, inte kunna låta bli att bryta af den och sätta den i håret
på sig. — Då rosen vissnat, kasta de bort den, — och busken som burit
den, — den, min vän, är dem fullkomligt likgiltig. Det är kanske
förödmjukande för busken, men det är nu en gång så. Åh nej, för Helenas
skull behöfver du inte hålla dig borta, för hennes skull tål jag
inteatt du håller dig borta, — tål jag inte, att du tar på allvar, hvad
som endast var ett skämt.

Richard.

Ett skämt, som kostade mig —

Torsten.

Hvad då? — Några ideal!

Richard.

Åh, — mina ideal!

Torsten {går tätt inpå honom).

Hvad annars, — hvad kostade det dig annars?

(Deras blickar mötas och jästa sig vid hvarandra.)

Richard.

Aha, Torsten, — det ser ut, som om skämtet haft sina följder äfven för
dig!

Torsten.

Så låt det bli allvar då! — Håll dig inte undan, — sätt in din person i
kampen, — jag kan inte slåss med en frånvarande. — Du visste nog, hvad
du gjorde, du, — du visste, att intet lockar så en kvinnas tankar som
det okända, —• därför höll du dig undan, — gjorde dig osynlig. Men om
de där tankarne, — i stället för att sväfva ut i rymden och där söka
dina ideal, finge möta dem i kött och blod, då kanhända —— kom med dina
ideal, — låt oss strida, man mot man!

Richard.

Jag har icke längre några ideal — och jag vill icke strida med dig.

Torsten.

Det var icke jag, som började striden, — nu vill jag fullfölja den!

Grot (inkommer, klädd i hall och ytterrock).

Ursäkta, — jag kom att tänka på en sak — (Ser på dem.) Jag kanske stör?

Torsten.

Nej, — jag skall gå nu.

Grot.

Nå, — då kom jag ju lagom. — Jag kom nämligen att tänka på, att vi väl
borde underrätta dig om en sak, som — som visserligen ännu skulle vara
en hemlighet, — men naturligtvis icke när det gäller dig, — allas vår
vän oeh gynnare —

Richard (går intill honom).

Säg ingenting om det!

Grot.

Ja, — jag tänkte just, att Dick med sin finkänsliga natur icke skulle
säga något, — och det är väl också mer i sin ordning, att jag— [76 -

i min egenskap af fader — nå, kort och godt, de ha gått och för lofvat
sig, barnen!

torsten.

Hvilka barn?

Grot.

Hvilka? Herre gud, Richard och Elisa, vet jag!

Torsten.

Richard — och Elisa? (Till Richard.) Är det sant?

Richard.

Tror du det kanske inte? — Vill du, att jag skall ropa in henne, — att
hon skall kyssa mig här inför dina ögon? — Eller räknar du kanske inte
det för något bevis?

Grot.

Dick är vid skämtsamt lynne i dag. Men så är det i alla fall, — det
vill säga, — det skall vara en hemlighet tills vidare, — endast
familjen får veta af det.

Richard.

Så du kan berätta det för Helena.

Torsten.

Farväl, Richard! (Går.)

Grot.

Mjuka tjänare! — Så där ja, — om vi nu skulle tänka på vår tidning.—
177 — Richard.

Hör på, — ett ord först, — har du månne någon uppfattning af, hur pass
djupt jag föraktar dig?

Grot.

Gå på med det du, min gosse, -— så länge du bara går mina ärenden, så.

Richard.

Jag skulle gå dina ärenden!

Grot.

Hör på, Dick, — ett ord du också! — Hvem är det månne, som fått rätt, —
du eller jag, — hvem är det som drifvit igenom sin vilja, som nått sitt
mål, månn tro, — du eller jag? Richard.

Ditt mål! — Hvad är ditt mål? — Att få dina tre mål om dagen, — eller
skulle du verkligen ha något annat?

Gkot.

Nej, låt gå. — Ja, — det är mitt mål, — det är hvad jag nu sträfvar för
här i lifvet, — det är mitt ideal, om du så vill, — och det har jag nu
lyckats realisera i ett år. — Det är ganska ståtligt, det — för ett
ideal! — Hvad har du månne under tiden gjort för ditt, — för den där
framtiden, som du en gång talade om? — Skulle du verkligen ha haft
något gagn af, att- i78 -

du skrifvit i min tidning? — Det är en ära, som jag aldrig drömt om. —
Nej, min bästa Dick, — det är mina ärenden du gått, — det är min sak du
tjänat, — den sak, som du en gång med förakt kastade ifrån dig, — du
har arbetat för brödet, — för de tre målen om dagen, du som jag! — Så
ser sanningen ut!

Richard.

Det skall vara slut nu.

Grot.

Så, — du tänker kanske ägna dig åt framtidens sak på nytt. — Hå hå, min
gosse, det går inte så lätt, det! — Har man en gång vändt framtiden
ryggen, — så har man den också för alltid bakom ryggen på sig. — Och så
godt är det! — Gör du som jag, strunta i framtiden, — den struntar i
alla fall i oss! — Slå bort de där fantasierna! Bråka nu inte, Dick, nu
var ju allt så bra!

Richard.

Tycker du verkligen, att allt var så bra?

Grot.

Ja, herre gud, — jag är inte så bortskämd, jag. Vi grälade en smula
ibland, — nå, hvad gör det? — Det hindrar inte, att vi i alla fall
t-rifts ganska bra tillsammans, — och uppriktigt— 179 —'

sagdt, Diok, så tycker jag verkligen om dig ändå, — och jag vet knappt,
hur jag skulle kunna undvara dig.

Richard.

Ah nej, — nu se'n du fått mig ned till

dig, så —'

Grot.

Var du för god till det då? — Hvem har hållit mig för god till att
puffas ned? — Jag var också en gång en framtidsman, jag! — Nå, strunt i
det, — låt oss inte bli sentimentala. — Nu är jag gammal, jag har inte
så stora anspråk, — jag tycker, vi ha det rätt bra här i vår lilla vrå,
jag, — där vi inte äro alldeles bortglömda ändå, — göra oss påminta
ibland, hva? — Herre gud, tycker du, att det är en tröst att förakta
mig, — så gör det, gör det gärna, — jag är gammal, jag, och inte så
ömtålig. — Men bråka bara inte nu!

Richard.

Gå, — hör du, — eller också går jag min väg.

Grot.

Nej, gud bevars, — jag skall gå, jag. — Bara du får fundera på saken,
så — du vill nog inte förstöra alltsammans för oss, — för du är ju inte
elak i alla fall, — du lika litet som jag, — i grund och botten äro vi
nog inte— i8o —

elaka, några. — Hvarför skulle inte vi kunna hålla tillhopa? — Ja, ja,
— jag går, — jag går.

(Han går; strax därpå inkommer Elisa.) Elisa. Hvad vill du mig?

richard. Jag — ingenting.

Elisa.

Pappa sade, att du ville tala med mig. Richard.

Då ljög han! (Elisa ämnar gå igen.) Nej, — vänta, — jag vill tala med
dig. — Kom! — Sätt dig här — och försök att höra mig lugnt. — Ser du,
Elisa, — jag måste säga dig — (hårdt) men gråt inte, — det är
sannerligen ingenting att gråta för!

Elisa.

Jag skall inte gråta, — jag vet, hvad du ämnar säga mig.

Richard.

Vet du?

Elisa. Att vi måste skiljas, ja.

Richard. Hur vet du det?Elisa.

Jag- ser det på dig. Och det är nog bäst så — det var bättre, när det
var lek, Richard.

Richard.

Hvad menar du?

Elisa.

Minns du i somras, när vi voro ute på Rud-näs? — Det var en eftermiddag
— på midsommardagen, — jag satt i bersån, — och du kom till mig.

Richard.

Tyst, Elisa, — tala inte om det!

Elisa.

Jo, det kan du inte neka mig, — det är mitt försvar, — jag vill inte,
att du skall tänka alltför illa om mig. — Du kom till mig, och så sade
du, — ja, orden minns jag nu inte, — men du sade mig att jag inte
skulle känna mig förödmjukad, därför att det bara hade varit lek. Minns
du? Först tyckte jag bara, att det var besynnerligt — och kränkande,
det också, — men så på natten, då kom det för mig igen, så lefvande, i
ett helt annat ljus, och då tyckte jag, att jag förstod det, och att
det var så sant, — att det icke är någon förödmjukelse att hålla af en
annaD människa, — äfven om den icke har samma känsla. Och då beslöt
jag, att jagskulle visa dig det, — visa dig, att jag hade förstått dig,
om det någon gång blef allvar.

Richard (stiger upprörd upp).

Elisa — tyst!

Elisa.

Och så blef det allvar, — och då — missaktade du mig därför, och
behandlade mig — som om jag begått en låghet!

Richard.

Nej, Elisa, — det var icke dig, — det var mig själf, som jag föraktade.
Det var mig, som jag föraktade, när jag kränkte dig, — mig som jag
föi-aktade, när jag kysste dig. — Du skulle icke låtit mig kyssa dig! —
Kan du inte glömma det alltsamman, mina kyssar, mina ord, — som om det
varit en dröm, — eller som om du gifvit en gåfva åt en fattig usling, —
den var ren i din hand, — icke kommer det dig vid, att den blef smutsig
i hans. — Kan du icke glömma det, Elisa?

Elisa.

Jag vet icke!

Richard.

Jo, — se på mig, Elisa, — visst kan du glömma! — Du är ju bara aderton
år. — Visst, kan du glömma. — Jag skall hjälpa dig.- —

Fru Vinge (inkommer). Är det sant, Richard, — har Torsten varit

här?

Richard.

Ja.

Fru Vinge. Och han frågade icke efter mig, — hade intet att säga mig?

(Elisa reser sig upp för att gå, Richard hejdar henne.)

Richard.

Elisa, — nu kysser jag dig för sista gången

(kysser henne på pannan) — det kan du minnas! (Elisa går.) Fru Vinge.
Richard, — hvad betyder detta? Richard.

Det betyder, att det nu är slut mellan Elisa och mig.

Fru Vinge. Åh, gud ske lof! — Ja, Richard, för du skulle aldrig ha
blifvit lycklig med henne.

Richard (häftigt). Tala inte så, mamma! [Lugnare.) Vet du, hvad Torsten
ville? — Han ville, att vi skulle komina och hälsa på honom.— 184 —'

Fru Yinge (med ett utbrott af glädje).

Komma ut till Eudnäs, — till honom — och Sten!

Eichard.

Inte sant, — det gläder dig, — du längtar till honom?

Fru Yinge.

Åh, Eichard, — jag har gjort honom så mycket ondt, — jag har så mycket
att försona.

Eichard.

Jag förebrår dig det icke, — jag vet, att det är för min skull du har
sä mycket att försona mot honom.

Fru Yinge.

Nej, nej, — men nu äro ni försonade igen, — icke sant, Eichard, — och
jag behöfver icke dela längre, — denna förfärliga delning!

Eichard.

Du skall icke behöfva dela längre. Du skall nu få ägna dig helt åt
honom, — helt åt att försona, — äfven för mig, om du kan det.

Fru Yinge.

Hvad menar du? — Följer du då icke med?

Eichard.

Nej, lilla mor, jag följer icke med.- i8j -

Fru Vinge.

Då reser icke heller' jag.

Richard.

Jo, du skall resa, — jag ber dig därom, för min skull, mamma, — res!

Fru Vinge.

Och hvad skall du göra under tiden?

Richard.

Detsamma soin jag brukar, förmodar jag.

Fru Vinge (ser på honom).

Richard, — du bedrar mig, — du vill ha bort mig, — för att under tiden
— Richard, du tänker lämna mig.

Richard.

Nå ja, — jag vill icke bedraga dig, — det är så, — vi måste skiljas.

Fru Vinge.

Richard!

Richard.

Känner du det icke själf, — vi måste skiljas.

Fru Vinge.

Jag skulle öfvergifva dig! — Nej, Richard, — aldrig!

Richard.

Vill du då bringa mig alldeles till förtviflan! — Jag ber dig, mamma, —
låt mig gå,— 186 —

— släpp mig af fri vilja. — Annars rymmer jag ifrån dig. — Låt oss icke
förstöra allt det som ligger bakom oss, — låt oss ha minnet kvar
åtminstone, — minnet åtminstone obe-sndladt. — Jag kan icke vara
tillsamman med dig, — icke med någon af dem som — jag skulle kuuna
komma att afsky dig! — Ser du då icke, — jag blir en usling här, •— jag
blir det kanske ändå, men jag vill åtminstone bli det ensam. — Jag
längtar efter ensamheten — jag måste vara ensam, — annars vet jag icke,
hvad jag gör!

fru vinge.

Åh, Richard, — och jag som trodde — Richard.

Hvad då? — Att jag skulle återvända till Torsten kanske? — Förstår du
då inte, — jag älskar Helena!

Fru Vinge.

Jag anade det!

Richard.

Jag älskar henne, —- eller hvad du vill kalla det, — jag är fjättrad
vid henne, — fast-kedjad vid tanken på henne som en slaf vid sitt
block. Jag lefver ju, jag som andra, —jag äter, dricker och sofver, —
herre gud, ja, — jag ser ju, att solen skiner ibland, — och så in-- i87
-

billar jag mig, att jag är fri — och tar några steg — men så rycker
kedjan, — och jag vaknar npp till verkligheten igen, — min verklighet,
— den enda som finnes för mig — att jag älskar henne, — hvad har allt
det andra att betyda för mig? Du trodde kanske, du, att det var någon
mening med allt, hvad jag här gått och skrutit om, — om krossade
illusioner, om människoförakt och tvifvel, — ack, det var ju en ömklig
komedi alltsamman, hvad bryr jag mig om det — det var ju endast en
roll, som jag spelade för att bedraga er och mig själf. — Jag kan icke
en gång förakta mig själf, — jag ljuger, då jag säger det, — hela
sanningen är den, att jag älskar henne! Se så, — nu nog om det, — nu
förstår du, att jag måste vara ensam, — och nu låter du mig gå, — icke
sant, du gör äfven det offret för min skull? — Tack, lilla mor! — Jag
är en stackare, som endast begär offer, — men jag skall nog bli dig
tacksam för det, — längre fram! — Det går väl öfver, det här — lilla
mor! — Tack, — och adjö! (Kysser henne, går bortåt.) Och så lofvar du
mig att aldrig tala om mig, — med dem — därute! (Går.)

(Frn Vinge sitter hopsjunken kvar i soffan.)FEMTE AKTEN.

På Rudnäs. Salongen.

Det är vinterafton, rummet upplyst af en brasa i spiseln; snölandskap
utanför.

I närheten af spiseln sitter Helena och ser in i elden. Det hötes
bjällerklang utanför.

Hanna (från fonden).

Nu kom patron. — Skall jag ta in teet?

Helena.

Nej, — vänta så länge, — jag skall säga dig till. Var herr Grot med i
släden?

Hanna.

Nej, patron var ensam.

Helena.

Jaså.

(Hanna går. Efter några ögonblick inkommer Torsten, också fi ån
fonden.)

Helena.

God afton!- ift9 -

Torsten.

Är du där? — God afton.

(Går fram till spiseln och värmer sig.)

Helena.

Du har inte mött Grot?

Torsten.

Grot? — Nej. — Är Grot här?

Helena.

Han kom i förmiddags, strax se'n du hade farit. — Han gick ut för en
stund sedan för att se, om han skulle möta dig.

Torsten.

Jag for andra vägen hein. — Hvarför kom han hit, — hade han fått veta
något?

Helena.

Ja, han har lyckats få reda på hans adress och telegraferade till honom
i går.

Torsten.

Nå, — har han fått svar?

Helena.

Det kom svar i morse, — att han kommer så fort som möjligt. — Det var
därför som Grot var så ifrig att råka dig, — i fall han skulle komma
redan i kväll.— tøö —

Torsten {vänder sig för första gången emot henne och ser spändt på
henne).

Nu i kväll?

Helena.

Ja, det är ju en möjlighet. (Tystnad.) Vill du ha något varmt, — litet
te kanske?

Torsten.

Nej tack.

Helena. Skall jag tända lampan?

Torsten. Inte för min skull.

Helena.

Sten bad mig hälsa och säga god natt. Han gick och lade sig för en
stund sedan.

Torsten.

Jaså. — Och mamma, — hur är det med henne?

Helena.

Jag var inne hos henne för en stund sedan. Då sof hon, — ganska lugnt.
— Doktorn härför öfrigt varit här.

Torsten. Nå, hvad sade han?— —

Helena.

Detsamma som förut. Om krafterna fortfarande aftaga på samma sätt, så
kan hon icke ha många dagar kvar.

Torsten.

Har ni sagt henne, att Richard kommer?

Helena.

Nej, — jag tyckte, att då du i alla fall snart skulle komma hem, var
det bättre, att du fick säga henne det själf. — Skall jag kanske gå in
och se, om hon är vaken nu?

Torsten.

Nej, — inte nu. — Det är bäst att vänta först och se, om han kommer.

(Tystnad. Helena reser sig upp.)

Helena.

Nej, — det är väl bäst att tända lampan nu ändå. — Det har snart
brunnit ut.

Torsten.

Låt vara, Helena 1 Vi kunna tala med hvarandra ändå.

Helena (stannar). Tala med hvarandra, — om hvad?Torsten.

Om det som vi nu under dessa år aldrig talat om — och som dock varit
det enda, som vi velat tala om.

Helena.

Jag har icke velat tala med dig om något.

Torsten.

Mycket sant, — mycket sant! Därför har jag också tegat, — det
erkännandet måste du göra mig, — jag har tegat. Gud ske lof, —- nu
kunna vi det icke längre, — nu måste vi tala. — Jag är glad, att han
kommer! — Icke sant, Helena, du är också glad?

Helena.

Det kunde väl icke undvikas.

Torsten.

Nej, det kunde icke undvikas. — Och nu måste det bli klart mellan oss.

Helena (i trött ton).

Jag trodde, det var klart. — Hvarför behöfva vi tala med hvarandra, —
kan det icke få förbli, som det varit — ändå?

Torsten.

Du trodde, att jag skulle nöja mig med att lefva tillsamman med dig på
detta sätt —— »93 —

ock veta dina tankar långt borta från mig, — veta, att —

Helena.

De ba icke varit långt borta.

Torsten.

Icke det, — och hvar ha de varit då?

Helena.

Hos Sten.

Torsten (ser på henne, häftigt).

Sluta upp med denna förställning. — Du vet, jag talar icke om det. —
Jag talar om de tankar, — som icke varit hos Sten.

Helena,

Dem är jag icke skyldig dig någon räkenskap för.

Torsten.

Låt så vara. — Men för bådas vår skull kan det icke fortfara på detta
sätt. Ty icke heller du kan nöja dig- med detta. Ett sådant halflif kan
ingen människa lefva i längden, — ingen människa kan dela så mellan
sitt inre och sitt 3'ttre lif.

Helena.

Jag har icke delat.— 194 —

Torsten.

Icke delat, — kallar du det icke dela, att inför världen tillhöra en
man och i dina tankar en annan? — Ja, förneka det icke, — jag vet det,
jag har vetat det nu i två år. — Förstå mig rätt, — jag beklagar mig
icke, — jag vill icke hafva några rättigheter, — icke några anspråk, —
jag vill, att du skall glömma allt detta, glömma att jag är din man, —
eller, rättare sagdt, att jag varit din man, — glömma att jag är fader
till ditt barn —

Helena.

Det hvarken vill eller kan jag glömma —

Torsten.

Men jag, — jag fordrar, att du glömmer det, — jag vill icke hafva några
rättigheter, hör du, — inga rättigheter, — inga andra än dem jag har
som människa. — Se'n får du välja!

Helena.

Välja? — Mellan hvad?

Torsten.

Mellan Richard och mig!

Helena (efter någon tystnad).

Vill du inte tända lampan, — det är mörkt.— m —

Torsten (tar i ett häftigt utbrott ett steg emot henne och griper
hennes hand).

Helena!

Helena (söker draga bort sin hand).

Släpp mig, Torsten!

Torsten {släpper henne, rätar upp sig).

Hur sa du, — lampan, — skulle jag tända lampan ?

Helena.

Ja tack!

Torsten (går till bordet och tänder lampan; hans händer darra, men så
småningom återfår han våldet öfver sig själf. Då lampan är tänd, står
han kvar vid bordet; hatts röst är hård och kall).

Jag nöjer mig icke med detta. Du måste välja, — och den du väljer måste
du tillhöra helt!

Helena.

Jag har redan valt, — fast icke som du menar. — Jag vill icke tillhöra
någon annan än mig själf. — Jo, äfven Sten, — äfven Sten vill jag
tillhöra, — men endast honom.- i9è -Torsten.

Låt oss lämna Sten ur räkningen nil. — Det är icke fråga om honom, —
det är fråga om Richard. — Tror du icke, jag såg glädjen i din blick
nyss, när du berättade, att han sknlle komma? — Jo, jag såg det.

Helena.

Jag önskar, att jag kunde vara glad, att han kommer. — Ty då skulle jag
säga honom,

— hur nära jag kommit honom under dessa år,

— nära honom sådan han var då, —- hur mycket bättre jag förstår honom
nu.

Torsten. Ser du, — där förrådde du dig! Helena.

Jag vet icke, hvad du menar med att förråda mig. — Då vi nu skola tala,
vill jag säga dig det som det är. — För det är så,

— jag har lärt mig förstå, hur rätt han hade,

— jag menar nu icke i hvad han sade, för det minns jag icke, — men i
hvad han ville, hvad han trodde på. — Tack vare Sten har jag lärt mig
det. — Hos Sten har jag redan återfunnit så mycket af det, som då fanns
hos honom, — i blicken, — i uttrycket, — ja, jag kan icke riktigt säga
hur, — i uppfattningen, tror jag —— 197 —'

i synen på det hela. — Och det har gjort mig så godt! — Det ville jag
så gärna säga honom, — men nu kan jag det ju icke.

Torsten.

Och hvarför icke, — låt icke mig hindra!

Helena (häftigare).

Förstår du då icke, hvilken plåga det är för mig att mottaga honom här?
— Förstår du icke, hvilken plåga det varit för mig, bara det att
dagligen se henne, — hans mor — här, — hon, som visste, — med hvilken
han kanske talat om mig. — Och nu, nu skall allt detta rifvas upp igen,
som jag sökt glömma, — soin jag kanske skulle lyckats glömma, om icke
hon varit. — (Lugnare.) Ja, jag vet, det är min egen skuld att så är, —
och jag vet också, att jag var skyldig dig att göra det offret, — och
därför gör jag det, — men jag kan icke göra det ni ed glädje.

Torsten (ser frågande på henne).

Var du skyldig mig?

Helena.

Ja, — därför att du låtit mig lefva på detta sätt, — fri, fastän jag
inför världen är din hustru. För att du hjälpte mig, så att Sten icke
skulle få lida för min skull, och ändå aldrig— 198 —'

lät mig känna, att jag var dig skyldig något, — aldrig ingrep i mitt
eget lif. Det, Torsten, har jag varit dig så tacksam för.

Torsten.

Det är du mig tacksam för!

Helena.

Ja, och jag hoppades, att det alltid skulle få förbli så. — Hvarför kan
det icke fortfara, — hvad kan Richard ändra i det, — han lämnar oss ju
snart igen, — och sedan blir det nog bättre ändå, — då vi äro alldeles
ensamma. Hvarför kan det icke fortfara?

Torsten.

Därför att jag älskar dig.

Helena.

Åh fy — nämn icke det ordet!

Torsten.

Är jag dig så förhatlig?

Helena.

Det ordet är mig förhatligt. — Aldrig nämnes det utom i samband med
något lågt och föraktligt. — Hvarför skulle du säga mig det?

Torsten.

Har du icke vetat det förut då?— 199 —'

Helena.

Jag har icke velat veta det, — och du skonade mig också därför.

Torsten.

Så vet du det nu.

Helena.

Du älskar mig, — säger du. Sedan när? Sedan den stund då du blef rädd,
att en annan skulle taga, hvad du själf förut försmådde. Du älskar mig
— af afund alltså.

Torsten.

Mycket sant, — det är af afund.

Helena.

Torsten, — förneka icke dig själf. Minns du icke, — det var ju du, som
en gång visade mig, hvar jag skulle finna hjälpen. — Nu då jag funnit
den, — och icke endast hjälp utan nästan lycka, nu kommer du och — nej,
Torsten, — förstår du icke, att du endast sänker dig själf i mina ögon
därigenom?

Torsten.

Det förstår jag mycket väl. — Och ändå är det så, — ändå älskar jag
dig.

Helena.

Torsten, — för Stens skull!— 200 —'

Torsten.

Jag kan icke.

Helena.

Då måste vi skiljas!

Torsten.

Hellre det!

Helena.

Som du vill då! (Går till höger.)

Torsten (skrattar; går till spi- seln och rör om i elden; går tillbaka
till bordel, sätter sig, — hans hand faller tungt ner på bordskifvan,
och han stirrar mörkt framför sig).

Ensam, — ensam!

Grot (utanför i fonden).

.Den här vägen! Stig in — stig in! (Han öppnar dörren och skjuter
Richard framföi sig in. — Torslen reser sig upp och vänder sig emot
dem.) Ja, här ha vi honom nu ändå! — Jag tog honom utanför porten. —
Han hade fått gå från stationen, stackare! (Till Torslen.) Jag trodde,
att du inte var hemma ännu. (Gnuggar händerna.) Jaha, — här ha vi honom
ändtligen, — rymmaren, — den osynlige, — den förlorade sonen! Ha ha,
jag snokade allt reda på dig till slut ändå! (Ser på honom, skjuter
fram lapparne.) Hm, — jaha ja!•— 201 —

Toksten (går emot honom).

Välkommen, Richard!

Richard.

Tack! Jag kominer ju inte för sent, hör jag morbror säger.

Torsten.

Nej, — någon ögonblicklig fara är det inte.

Richard.

Kan jag få komma in till henne — med detsamma?

Torsten.

Jag tror, hon sofver just nu, — och vi ha ännu inte förberedt henne på
att du skulle komma. — Vi ville vara alldeles säkra först. — Vill du
icke sätta dig så länge?

Grot.

Se så, — sätt dig då, — sätt dig då! (Skjuter honom fram och får honom
ned. i en stol.) Är du kanske hungrig, — vill du ha något att äta?

Richard.

Nej tack!

Grot.

Eller att dricka kanske?

Richard.

Nej.- 202 -

Grot.

Ingenting alls? — Efter resan och promenaden? — Verkligen ingenting
alls?

Richard.

Nå ja, — möjligen en konjak, — om så skall vara, — jag är en smula
frusen.

Grot.

En konjak. — Vänta, — jag skall säga till. (Till Torsten.) Du tillåter
väl?

(Ut i fonden.)

Richard.

Så, att mamma är — så dålig?

Torsten.

Hon har nog endast ett par dagar kvar att lefva.

Richard.

Ja ja, — stackars mamma, — hon har inte haft det så roligt. — Jag har
gjort henne mycket bekymmer.

Torsten.

Du kunde besparat henne ett, — om du låtit henne veta något om dig
under denna tid.

Richard.

Tror du det? — Ja, jag har nog tänkt det ibland, — men jag har
verkligen inte kommit— 203 —'

mig för med att skrifva. — Så skulle jag väl också be dig om ursäkt för
att jag — så där utan vidare, — lassade alla mina skyldigheter mot
henne på dig. — Men jag förmodar, du är väl van vid, att man missbrukar
din hjälpsamhet. — Har du nu tagit honom — morbror - i huset också?

Toksten.

Nej, han är bara här för tillfället.

Richard.

Jaså. — Ja, — det är en skön familj du fått på halsen! — Är hon vid
full sans?

Torsten.

Ja, — bara mycket svag.

Richard.

Så att du tror, hon känner igen mig?

Torsten.

Ja, — det behöfver du inte vara rädd för.

Richard.

Hm, — ja, jag skulle nästan hellre se, att hon inte gjorde det. — Jag
fruktar, att det här återseendet blir en missräkning för henne.

Torsten.

Hur menar du?— 204 —

Richard.

Tycker du, att jag ser något påfallande sluskig ut? — Ja, jag menar nu
inte kläderna bara, för de ä' ju bra nog.

Torsten.

Det tror jag inte, hon fäster sig vid.

Richard.

Var inte så säker på det, — hon har alltid plågats af det, som är
ofint. — Och så är jag också rädd för att jag inte skall bli — nog
upprörd, och det skulle naturligtvis smärta henne. — Men det kommer
kanske, — jag har kanske inte riktigt satt mig in i den tanken ännu, —
att jag skall förlora henne, så där — alldeles.

Grot (återkommer med en konjaks-butelj och glas på en bricka; ställer
den framför Richard).

Se här! Skall jag kanske slå i åt dig?

Richard.

Tack, — om du vill så. (Grot slår i ett glas. Richard tömmer det; ser
därefter med ett flyktigt leende på Grot.) Du är mycket vänlig.

Grot.

För all del, — tala inte om det! — Dessutom, — det är på Rudbergs
bekostnad.

Richard.

Jag tackar er båda. Ni äro mycket ädelmodiga.— 205 — GROT.

Ja, — egentligen borde jag då vara ond på dig, — och jag bar nog varit
det också! Men se så, --- låt oss inte tala om den snön, som föll i
fjor — i synnerhet inte vid ett sådant här tillfälle.

Richard. Det har du mycket rätt i!

Grot (ser på honom, skrattar). Ja, Nutiden, du, — den gick i putten,
den! Nå frid med dess aska! Det var i alla fall en god idé. Sanna mina
ord, — en annan kommer att taga upp den — och lyckas.

Richard.

Yi var inte de rätta männen, morbror, — vi ha ingen tur. — Skål i alla
fall, — för idén!

(Slår i ett glas och dricker.) Nå, hvad gör du annars nu för tiden?

Grot.

Jag! (Lyfter buteljen.) Jo, — jag gör i det här.

Richard (ser på honom, brister ut i skratt). Hvad för slag — i konjak!

Grot.

Ja, — min vän, — jag reser i konjak. Så står det till. — Det är hvad
samtiden användersina intelligenta karlar till! — (Förtroligt.) Ser'
du, Nutiden, den knäckte mig, — det vill säga, knäckte tidningsmannen
hos mig. — Det är icke lönt att öda sin intelligens på detta otacksamma
slägte, — konjak och cigarrer ska de ha! — Och hvad de vill ha, det ska
man ge dem, — det är min princip. — Jag vill inte påstå, att det är
någon vidare upplyftande sysselsättning,

— men, herre gud, jag är ju ännu tämligen rörlig för mina år, — och man
måste ju lefva i alla fall.

Richard.

Du har rätt, — rätt som alltid, — man måste ju lefva! — Skål, morbror!
Du håller kuraget uppe i alla fall, du!

Grot.

Ja, hvad ska man göra? När man inte har några räntor, så — Men hur är
det med dig?

— Du ser något — hm —

Richard.

Något luggsliten ut, menar du. Ja, ser du, jag har funnit, att det
finns ingenting så otacksamt som att lägga ner sina pengar hos
skräddarne.

Grot.

Och du skrifver ju fortfarande i tidningar, hörde jag.— 207 —'

Richard.

Då och då, — när det så faller sig, — men jag kanske snart följer ditt
exempel och slår mig på konjaken i stället.

GtROT.

Nå, hvad det beträffar, så — du skall vara försiktig, Dick, — du hade
vissa tendenser, vill jag minnas. — Hvarför tror du, jag är sådan jag
är i mina år, — jo, därför att jag alltid har förstått att hålla måtta
i det där! (Pekar på buteljen.) Det är ett fördärf, ska jag säga dig.

Richard.

Jaså, du reser i ett fördärf, du! — Du resande Mefistofeles!

GtROT (smått förargad).

Ja ja, — jag talar allvar nu. — Jag varnar dig — som en vän.

Richard.

Men om jag nu inte vill bli sådan du är, — vid dina år? — Om jag vill
löpa linan ut?

Grot.

Ja, hvar och en får svara för sig själf. — Men du har inte frågat mig —

(Ser menande på honom.)

Richard.

Hvad då?— 208 —'

Grot.

Efter Elisa.

Richard,

Elisa! (Skrattar ansträngdt) Nej, herre gud, — det har jag ju alldeles
glömt! — Hur är det med Elisa?

Grot.

Först och främst vill jag då säga dig, att jag vet alltsamman. — Hon
har berättat mig, att det var öfverenskommelse, att ni inte passade för
hvarandra, — och det tror jag nu också.

Richard.

Det gläder mig. — Hon mår bra, förmodar jag?

Grot.

Utmärkt. — Hon har fått plats på ett kontor.

Richard,

På kontor! — (Skrattar.) Hvad det här ändå är för en lustig värld!

Grot.

En mycket bra plats. — Och hon sköter sig också mycket bra, flickan! —
Och nöjd tror jag också hon är med det.

Richard.

Hvarför skulle hon inte vara nöjd? — Låt oss vara nöjda, — det är
hufvudsaken! — Bi-bamus et gaudeamus! — Skål, morbror!

(Slår i ock ämnar dricka.)— 209 —'

Torsten (som setat på något afstånd och betraktat honom, går hastigt
fram till honom).

Drick inte mera! Tänk på att du skall in till mor!

Richard (sätter bort glaset).

Det är sant! (Stiger upp, sakta till Torsten.) Kan du inte skaffa bort
honom!

Torsten (till Grot).

Jag hoppas, du ursäktar mig, — men jag ville tala ett ord enskildt med
Richard.

GrROT.

För all del, — jag skall gå. (Sakta till Torsten.) Han är allt
betänkligt på det sluttande planet! — Synd att han inte kan hålla sig
uppe, — för det är ju inte något ondt med honom i alla fall. (Högt.)
Ja, jag tar väl den här med mig igen. (Tar buteljen och brickan.) Adjö,
så länge, Dick! (Går i fonden.)

Richard (går af och an i

nervös oro).

Tack, — han plågade mig verkligen! — Det måtte ändå vara i egenskap af
framtidsperspektiv, som han plågar mig. Det är kanske därför jag aldrig
riktigt kunnat med honom. Fast, när allt kommer omkring, finns det nog
uiera tåga hos honom än hos mig. — Och Elisa!Elisa på kontor! — Det är
i alla fall besynnerligt att komma hit och återfinna allt detta — en
smula förändradt och dock i grund och botten alldeles detsamma. —
Lifvet går sin gång

— och man finner sig i det. — Man gör det själf, — utan att märka det
egentligen, — och så förvånar det en ändå, när man får höra, att andra
gör det. — G-rot reser i konjak, och Elisa sitter på kontor, — och du —
(ser på honom) du är densamme som alltid, du — står utom som alltid,
du?

Torsten.

Jag står utom som alltid.

Eichard.

Jag kunde verkligen afundas dig, — jag är rädd, att så långt kommer jag
aldrig. — Tror du inte, att nu bara den där gamla tokens prat upprört
mig? — Jag känner mig ordentligt sentimental, — och när jag kommer in
till mor,

— så kan jag kanske gråta till och med. — Jag måtte ha varit ämnad till
fruntimmer ursprungligen, — till ett ganska älskvärdt fruntimmer, om
jag nu får säga det själf, — men så blef jag i stället en stackare till
karl. — Du var något het, du, — när vi råkades sist.

Torsten.

Var jag?Richard.

Ja, jag vill minnas det. — Men det tycks ha svalnat nu igen? —•
(Torsten svarar icke.) Jag tänkte annars säga dig, att du hade
fullkomligt rätt i din uppfattning — beträffande den. här saken! — Jag
tog det verkligen litet för upp-styltadt, för tragiskt. — Det skulle
vara mig ett stort nöje att få bocka mig för din fru, — om du icke har
något däremot.

Torsten.

Hon vet nog icke af, att du kommit. — Men jag skall säga henne till.

Richard.

Nej, nej, — det är ingen brådska. — Jag hinner ju alltid. — (Tystnad)
Tror du inte, att hon vaknat än?

(Torsten reser sig upp jör att gå. I detsamma kommer Helenà från höger.
— Hon stannar innanför dörren, i detsamma hon får se Richard. — Han
stannar också, ser hastigt på henne och bugar sig tyst.)

Helena (går, utan alt se på honom, fram till honom, sträcker fram sin
hand och säger med ansträngning).

Välkommen!

Richard (lar hennes hand och släpper den åter med detsamma).

Tack!Helena (ser upp på honom, ger till ett ofrivilligt utrop).

Richard!

Richard.

Ja, — det är jag. — Tycker du, att jag har förändrat mig? — Ja, det är
länge se'n vi råkades! — Jag talade just med Torsten här om hur tiden
förändrar.

Helena.

Richard?

Richard (otåligt).

Ja, — det är jag! — Än se'n?

Helena (sträcker båda händerna emot honom).

Jag vill bara säga dig, hur glad jag är, för att du kommit.

Richard (ser på henne).

Glad? — Ursäkta mig, men jag förstår inte riktigt hvarför.

Helena.

Det skall du nog förstå, — sedan. — Nu skall jag säga till mamma, att
du är här.

(Går till vanstei.)

Richard.

Hvilket ädelmod! Ni förkrossar mig ju alldeles! — Där ser du, — jag är
inte farlig,- aij -

— man hyser medlidande med mig. Jag kommer som en slagen man.

Torsten (som sett efter Helena, vänder sig emot honom). Som segrare,
Richard!

Richard.

Låt det nu vara nog, — du skall icke missbruka ställningen!
(Utbrytande.) Hvarför kom jag hit? — Säg: ingenting åt mor, — jag vill
inte träffa henne. — Jag går igen! — Farväl, Torsten!

Torsten. Då går du som segrare.

Richard (stannar). Segrare — jag! — Ser segern ut så här?

— Segern — i trasor!

Torsten.

Men segern ändå. — Du hade rätt, Richard. Richard.

Rätt! — Åhja, — det vet jag nog! — Det har jag vetat, — hela tiden, — i
djupet af mitt sinne har jag vetat det, — att — trots allt, hade jag
rätt. — Men hvad hjälper det, då jag likväl icke fick rätt.-- 214 —
Torsten Du har fått rätt.

Richard. Och det säger du?

Torsten.

Ja, — Du sade, att jag icke var förändrad, så vet då, att allt hos mig
är förändradt, — allt har förändrats för mig. — Och där du stod då,
Richard, — där står jag nu!

Richard.

Där står du? — (Ser forskande på honom, skrattar.) Det vill säga, — oss
emellan sagdt, — du älskar Helena?

Torsten.

Ja, jag älskar henne, — och jag tror på henne. — Lifvet har blifvit som
nytt för mig.

— Jag tror, att det gömmer på en lycka, som vi kanske kunna vinna — och
som vi måste sträfva efter, — ty endast då lefva vi. — Jag kan icke
längre döma det, — jag tror på det,

— och jag längtar att gifva mig, helt och fullt, utan fruktan, utan
baktanke, i dess våld.

Richard.

Och allt detta, för att du älskar Helena. Då är det ju du, som hade
rätt, — då är det ju du som segrat, — icke jag.Torsten (ser på honom).

Jag förstår dig! — Och ändå hade jag icke rätt. — Ty det är något mera,
—- något större än hvad jag såg, — något som vi icke knnna fatta, icke
döma, — endast känna, — något som är själfva lifvet. — Det är lifvet
som besegrat oss båda.

Richard.

Ja, — lifvet leker med oss.

Torsten.

Kanske är det vi, som lekt med lifvet! — (Rätar upp sig.) Nu längtar
jag att taga i tu med det — på allvar!

Helena (från vänster, till Richard).

Nu väntar hon på dig!

Richard.

Jag kommer! — Lycka till, Torsten!

(Går till vänster.)

. Torsten.

Helena!

Helena.

Hvad vill du?

Torsten.

Icke sant, Helena, — det plågar dig icke mera, att Richard kom?Helena
(trotsigt). Nej, — det gläder mig.

Torsten.

Mig också! — Han skall icke gå under, — icke om jag kan hindra det, —
och det kan jag, — om du vill hjälpa mig, Helena? Helena. Du menar att
— ?

Torsten.

Glöm, hvad jag sade dig, Helena. — Det skall få bli, som du önskar det.

Helena.

Tack, Torsten!

Torsten.

Det skall få bli så, — tills du icke längre önskar det själf.

Helena. Nej, hoppas ingenting.

Torsten.

Icke hoppas? Jo, Helena, — det kan du icke neka mig. — Jag hoppas på
framtiden.

(Går efter Rickard in titt vänster.) (Slut.) I'å Albert Bonniers fö
ring ha fornt utkommit uf

TOR HEDBERG:

Ett eldprof. Berättelse. 2: 75.

»Koken vitnar om en förmåga att känna djupt och fint, som förf. alltid
haft, mon också om en konst att skildra lifvet sant och underhållande,
hvilken ej alltid i samma grad som ini förefunnits hos honom.»
(Aftonbladet.)

»Det är en förträfflig bok, skrifven om människor, af en människa.»
(Morgonbladet, Köpenhamn.)

»Arbetet iir af den art att det i hög grad förtjännr litteratur-vännens
uppmärksamhet och erkännande.'' (Stockholms Dagblad.)

Johannes Kapr. En uppkomlings historia. 2: 50.

Noveller oeli skizzer. 3 kr. På Torpa Gård. En berättelse. 2: 50.

»Under denna höst är »På Torpa Gård» säkert den bästa af alla böcker,
som utkommit.»

Glädje. En fantasi. Svar till V. v. Heidenstam. 30 öre.

Högre uppgifter. Berättelse. 1: 50.

»Det synes som den svenska vitterheten skulle ha mycket att vänta af
Tor Hedberg. lian är begåfvad som få, han är diktare först och främst.»

Judas. En passionshistoria. 2: 25.

''Hedberg eger cn stilens enkla storhet, hvilken särdeles väl egnar sig
för skildringarna af ökner. och do drömsyner, hvilka den framkallar. —
— Bristen på realistiska enskildheter höjer endast verkan i Judas.
Därigenom häfvas hans gestalter upp ur hvardaglig-heten till den sfär
af mystisk upphöjdhet, som vi nu, äfven med aldrig så mycken skepsis,
en gång för alla ej vilja undvara hos Nya Testamentets gestalter."

(Frankfurter Zeitung.)

"En hvar som har känsla för poesi bör göra sig bekant med denna sublima
dikt." des)
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